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XVIII. 


ROMA. 


. '5S’u di’ che é troppo 
poco ancora. 9 
« Poco ? .... e non 
vedere ogni dì, facendo 
mura, i patiboli eretti e i 
pitali, che stanno appesi 
mento dell’ universale ? » 
ff II cancro vuol ferro 
ciò mio, se tu vuoi che il 
sca, e prima che venisse 


, ed io dico che é 

ti basta fòrs’egli il 
il giro fuori delle 
cadaveri de'malca- 
alle forche a sgo- 

e fuoco, Andreuc* 
corpo se ne guari- 
queslo fra Felice 
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6 ROMA 

de Francescani, minacciava pure, d'andar 
tutto a guasto e putredine.» 

« Tu di’ bene, Micbelozzo, ma io temo che 
codesto intollerante rigore nelTamministrar 
la giustìzia, faccia a gara nel fruttare scom- 
piglio e terrore colla ferocia de’ banditi e 
degli assassini che c'infestano il paese d’in- 
torno. » 

c Lascia pure ch'ei faccia, che sarà per 
il meglio, e intanto codesti nostri baroni che, 

a ualch’anno fa, senza uno scrupolo al mon* 
o, attendevano a far soprusi, ad entrare an- 
che armatamano in Roma, e a menar strage 
d’ogni intorno per intimorire il Santo Padre, 
or se ne stanno quieti, e par che aj>prendano 
anch'essi ad obbedire come noi, e così code- 
sti paini del demonio che ci guardavan pri- 
ma come roba da rubello, ora che non han 
tempo che a pensare ed a temere per sé, fan 
la via diritti senza tampoco osare guardarsi 
intorno, chè la cresta è loro caduta affatto. » 
a Papa Sisto soscrisse oggi tre sentenze, e 
domani fuor delle porle vedremo appesi 
Maffio Orsini e Adriano Montalto, e Iddio 
dia bene per mill’anni al Santo Padre che 
fa questa giustizia, che non si vedran più 
que^ due tristi girar intorno per la città ca- 
valcando con sì gran baldanza, che pareva 
'volessero schiacciar sotto i poveri artieri che 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 7 
tiraTan via lesli per le bisogne loro, e i po- 
veracci che, pel loro malanno, li servivano, 
in vece di giuli ricevevano la mancia del pon- 
te air oca. » 

« £d a me pure toccò^ una volta un si in- 
fame trattamento da quel traditore d* Adria- 
no, ma dimani P attenderò ben io, e gli 
vo’ fare le fiche intanto che il boia gli darà 
il suo resto. » 

K Frattanto monsignor Capece è sostenu- 
to in castello^ e chi sa quando se ne uscirà.» 

v Codesto mi rincresce, Andreuccio ; che 
eì non è al mondo miglior pasta d'uomo di 
monsignore, e farebbe la via sulle brage, 
s'^i credesse far bene altrui. Ma donde il 
sai tu, e come avvenn'egli il fatto? j 
« Che so io? Mosso a pietà d*un tal po- 
veraccio condannato a tre anni di galera, 
fe’lo gnorri a un ordine pontificio, e lasciò 
ire la cosa d'oggi in domane, e dicevami Ar- 
righetto, eh' è uomo di camera in Vaticano, 
che quando Sisto seppe d* esser stato disob- 
bedito, montato sulle furie, voleva cadesse 
subito il capo anche al buon Capece, nè va- 
levano le preghiere di tutta la Corte, se non 
fosse entrato di mezzo il cardinale de'Medn 
ci, che con quel suo fare il disarmò affatto ^ 
sicché mutò la pena di morte in qualche 
giorno d'arresto. » 
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Cosi, ragionando ira loro, sull’ ulti m'ora 
d’uD bel dì d’agosto, due della plebe di Ro- 
ma facevano la via che da San Giovanni in 
Laterano mette a Santa Maria Maggiore, c 
che prese poi il nome di Strada Felice, da 
quello appunto di Sisto V quand’ era dei 
Minori Conventuali. Passata un Irar d’ar- 
cbibuso la porta Nevia, si fermarono su'due 
piedi, dicendo ad una: 

c Le campane di San Giovanni Laterano 
suonano a distesa. 11 Santo Padre è uscito 
in pubblico. Aspetta . . . che il suo cocchio 
passerà per di qui. » Dopo alcuni momenti 
cessavano i tocchi delle campane di San Gio- 
vanni, e scorso un brevissimo istante, co- 
minciavano più forti, più intuonate, più so- 
lenni ad espandere per gran tratto all’ intor- 
no il loro suono le campane di Santa Maria 
Maggiore. Al di là di porta Kevia vedevano 
in quella alFollarsi il popolo e porsi ginoc- 
chioni. £ una carrozza, tirata da sei cavalli, 
passava innanzi. Mentre i passeggieri, spar- 
si sullo spazio della strada già percorsa dal 
cocchio pontificio, s’alzavano facendosi il 
segno della croce, s’ inginocchiavano mano 
mano coloro che trova vansi su quello spa- 
zio che ancora non era stato percorso. Ven- 
ne il punto che piegavano le ginocchia an- 
che i due artigiani che attendevano a discor- 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 9 


rere, e mentre il cocchio passava loro in- 
nanzi, ebbero campo di vedervi papa Sisto, 
che con quel suo volto grave e terribile, eoa 
quel suo sopracciglio corrugato, mezzo asco- 
so dal camauro rosso ricamato d’oro, in 
mezzo a’ due grandi ventagli di penne di pa- 
vone bianco, sostenuti dai due palafrenieri 
che gli stavano a’ lati, alzava di tanto in tan- 
to la mano a benedire il popolo che gli si 
genufletteva. 

d Hai tu veduto, }> diceva T un d’ essi al- 


zandosi, (L come ci guardò fisso, come se ci 
volesse leggere in cuore? » 

d In fede mia eh’ ei fa sempre cosi, e con 
tutti, e nulla gli sfugge, sicché diceva assai 
bene chi affermava aver papa Sisto Roma e 
i Romani in sul palmo, e saper volgerla e 
rivolgerla a sua posta ; e se i cent’occhi del- 
le due piume di pavone gli ricordano di star 
vegghiante su tutta quanta cristianità, atten- 
de ben egli a fare il debito, e fa suo prò del- 
r avviso, a 


Dopo queste parole, tirando via dritti pel 
loro cammino, si trovarono sulla piazza di 
Santa Maria Maggiore, innanzi aH’alto obe- 
lisco che l’imperator Claudio fece trasportar 
dall’Egitto. 

a Vedi, » diceva l’un d’essi, c anche oue- 
sto rovesciato e spezzato, se ne rimarrebbe 
Lamb.Malat.P^lJI. 1 * 
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ancor coleo in sul suolo, come la povera ple> 
be che ì baroni calpestavano, se papa Sisto 
non l’avesse fatto innalzare or non fa fan* 
no. 5 

c Già non è cosa che tu non trovi a loda- 
re quando ne sappia autore questo fra Feli- 
ce de' Montalti Ma pure io m' udii 

gravissimi parlatori che sanno qualche cuius- 
so più di me e di te, i quali somigliano i 
provvedimenti del Montalti alla gragnuola 
che vien d' agosto , che col loglio sradica 
gambo e spica, s 

e Taci li, Andreuccio, se non vuoi che 
codesta gragnuola t’abbia a colpire appun- 
to. 9 

£ cosi svoltando in un chiassetto, sì per- 
dettero di visfa, e noi li lasceremo andare, 
che di loro non ci deve importare più che 
tanto. 

Però i discorsi di que’due plebei si appo- 
nevano in parte. E in Roma e dappertutto 
s'udiva assai spesso tener parola di quel Si- 
sto V, il cui ingegno, risoluto e sevèro, passò 
poscia in un proverbio, che voltato in tutti 
i dialetti, s* ode tuttodì ancora ripetuto sulle 
bocche del popolo italiano. Acclamato papa 
il 24 d' aprile del 1585 pel desiderio e l’o- 
pera del cardinale Ferdinando dei Medici, 
n quale non aveva saputo accorgersi che Fin- 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 11 
dole umile e ritirata sarebbesi cangiata in 
ferrea risolutez2:a , appena che il massimo 
ponteGce fosse trapelato dalla cocolla di mi- 
nor conventuale, fu sgomento e necessario 
flagello di quel secolo viziato j e a lui ci fu 
mestieri accostarci colla nostra storia, per- 
chè r insurrezione de’ banditi e de’ masna- 
dieri, che tanto vessava il granduca di To- 
scana, era pur la medesima che faceva tan- 
to sperpero e guasto per tutto il territorio 
romagnolo. Nè di leggieri sarebbesi messo 
un riparo a tanta devastazione e rovina, se 
il ponteGce e il granduca non si fossero col- 
legati insieme per ottenere qualche effetto 
risoluto. Prima infatti dell’ avvenimento del 
Montalti al pontiGcato, non passando buo* 
• na intelligenza tra Gregorio e i Medi- 
ci, le masnade potevano commettere ogni 
scelleratezza impunemente, perchè chi era 
del territorio di Roma fuggi vasi, commesso 
il delitto, su quel di Toscana, e da questo 
a quello. Ciò che fu al tutto impossibile, 
quando il comune accordo rimediò a questo 
disordine. Ben è vero che, come altrove si 
è detto, v’ erano altri disordini a cui meno-, 
mamente nou si pensava, e il granduca, sen- 
za saperne le conseguenze, continuava, co- 
me prima, a mandar gente fuori del suo 
Stato, e ad inimicarseli apertamente, e il Ma- 
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12 ROMA 

latesta rafforzavasi deli’ armi medesime che 
la Corte medicea gli scagliava contro, ma 
d’ altra parte il terrore e lo spavento che 
seppe incutere il pontefìce, contrappcsava 
quella vituperevole impolitica di Francesco, 
e se pure moltissimi atterriti fuggivano di 
Roma per trovar scampo altrove, e anche 
per questo lato, senza che il Santo Padre 
se ne accorgesse, venisse a dar esca al con- 
tagio, pure doveva questo alla fine spegner- 
si affatto, per il costante proposito con che 
Sisto teneva dietro alle tracce dei ribaldi , e 
per que’ suoi tratti risoluti e terribili che fa- 
cevano meglio di mille congegni politici. 
In sulle prime parve che quelle jiopolazioni 
s* aizzassero di più a quelle improvvise bat- 
titure, e parve in fatto che traessero al peg- 
gio. Ma dopo qualche tempo si intravide il 
vantaggio di que* provvedimenti , ai quali 
s’ aggiunsero per parte del Medici le taglie 
che sortirono il loro effetto. 

Le masnade del Malatesta ogni di più 
s'andavano decimando. Duecento e più 
de’ suoi erano stati ammazzati da’ propri 
compagni nel breve spazio di due mesi. Àb 
tri, colti aH’improvvista, erano stati condot^ 
ti in Toscana, dove posti alle strette e all^ 
corda , davan fuori gli altri, e porgevano» 
ogni migliore indizio per mettere la giustizia 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 13 
sui passi di chi cela vasi ancora. Molti però 
de’ baroni romani che, lontani dall’ occhio 
e dalla mano della Corie di Roma, se ne 
stavano appiattati nei loro castelli nel cuore 
della bassa Romagna, pieni di livore e d'o- 
dio contro l’ inesorabile Sisto, continuavano 
a mandar soccorsi a Lamberto. Ma a questi, 
dopo quella notte terribile in cui, venuto a 
Firenze, erasene partito colla disperazione 
nel cuore e la rabbia di non aver saputo ven- 
dicarsi, era caduto l’ animo affatto, o meglio 
gli ammortiva quella sua maravigliosa atti-;,V; 
vita e fermezza, una specie di mentale alte- 
razione, ebe lo faceva oramai incurante 
tutto, degli altri, e più ancora di sé, sempre.,,-," 
fisso, com’era, in quell’ unico pensiero thè"’"'-’" 
di e notte lo martellava. I suoi più fidi che 
gli stavano intorno, s’ erano bene accorti di 
quel cosi notabile cangiamento, e tremavano 
senza che gli si osassero aprire, che ne’ mo- 
menti d’ ira e dolore, egli non soffriva pa- 
role non che rimproveri. Ogni dì gli an- 
nunciavano una disgrazia, un tradimento, 
una cattura, la condanna, il supplizio di ta- 
luni che erano al suo soldo, ed egli, senza 
scomporsi, « E che, » rispondeva loro j a a 
questo dovevano appunto riuscire ! Quando 
la spada e le alte armi de’ gentiluomini can- 
giarono col coltello e il trombone, sapevano 
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pure che la scure e la forca doveva atteri - 
derli. Non c’ è adunque a farne le maravi- 
glie, chè a noi pure toccherà la sorte mede- 
sima, nè state a fore altre speranze. » E in- 
trecciando le braccia in sul petto e stando 
un poco sopra pensiero, alza vasi a un tratto 
agitatissimo, e togliendosi loro dinanzi. — 
Oh potessi almeno vendicarmi o trovarla,— 
gridava facendosi a correre per la valle e a 
camminare pe' dirupi e gli scoscendimenti 
del monte, sperando di trovare qualche re- 
quella corsa affannata, e di attutare 
e affogar quasi le cure deU’aniraa nella addo- 
dorata stanchezza del corpo. 

, : La sera di quel dì medesimo i gabellieri 

' "di porta Capena videro un gentiluomo entra- 
re a passi frequenti e rapidissimi, con certe 
vesti signorili gettate sul corpo così a bar- 
dosso. Il volto, gli atti, il portare della per- 
sona, destarono qualche attenzione in co!o- 
■ ro, che fra tanta moltitudine di gente che 
usciva ed entrava incessantemente, non sole- 
vano quasi mai distinguere uomo da uomo. 
Si susurrarono cosi all’ orecchio qualche pa- 
rola , appena fu loro passato innanzi , e 
continuarono ad accompagnarlo colfocchio 
per qualche tempo. Poi ritornati sopra 
di sè : 

« Sai tu chi sia quello strano ? » 
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« To no, » 

a In fede mia cVei mi par di conoscerlo, 
ma non so donde prenderlo; pure io lo vidi 
più d’ una volta, e sol che mi venisse fatto 
raccapezzarmi, e’ mi pare che vi direi anche 
il suo nome. 9 

Chi diceva queste parole era un gabel- 
liere fiorentino che di poco era venuto a Ro* 
ma. 

Il gentiluomo poi eh’ era entrato e di cui 
que’ gabellieri lenevan parola, era appunto 
Lamberto Malatesta. Questi prendeva d'una 
in altra contrada, con passo franco e difila- 
to, come a determinato luogo, e ben presto 
si trovò innanzi al palazzo de’IVledicl, e get- 
tatavi un’occhiata, v’entrò senza più ahro. 
Alla poi ta, sotto i portici, al vestibolo che 
metteva ailo scalone , facevano la guardia 
alcuni soldati con arme in asta. Una molti- 
tudine di servi e camerieri in ricchissime li- 
vree, a ricami d’ oro e d’ argento, e coll’ ar- 
me medicea ricamata sulle maniche de- giu- 
stacnori e scolpite su certe borchie di metal- 
lo dorato che rispieudevano alle cinture , 
andavano e venivano per gli atrii di pa- 
lazzo. Poco poteva mancare a un’ora di 
notte, e già le lampade rispiendevano ad 
aggiungere magnificenza a quel luogo. Lam- 
berto domandò se Irovavasi in palazzo l’ il* 
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lustrissimo ed eccellentissimo don Ferdi> 
nando. Gli fu risposto che non avrebbe 
tardato molto tempo a venire, e che in* 
tanto potesse entrare nelle anticamere supe> 
riori ad aspettarlo, se pure gli urgesse il 
bisogno di parlargli in quella sera. Lam* 
berlo, senza dir parola, salito lo scalone, 
entrò in una grandissima anticamera, la cui 
magniOcenza e bellezza sarebbe altrove stata 
di troppo per una sala di ricevimento. Colà 
dentro molte brigate dì gentiluomini atten- 
devano chi a discorrere raccolti in gruppo, 
chi a passeggiare, chi a considerare alcuni 
quadri che pendevano dalle pareti. Lam- 
berto si ritirò in un canto della camera do- 
ve , per certe ombre gettatevi dall’alto e 
straricco vestibolo che metteva alla sala , 
si poteva tanto o quanto celarsi a tanti sguar- 
di. Si adagiò, trasse una carta dal gabbano, 
e si pose a leggere, come ad impedire che 
altri gli si avvicinasse. Stato colà alcun poco, 
potè intendere come i discorsi di tutti fosse- 
ro volti ad un solo oggetto. 

c Sentile, messere, » diceva un tale, « la 
pensala è bella, ed è degna veramente del- 
l^eccellentissimo don Ferdinando. Ma fossi 
io sicuro che toccherà a me i’ ambasceria di 
Francia, come son certo che Tastuto Mon- 
talti non si lascerà già cogliere. » 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 17 
cc Ma l’inganno intanto cominciò bene, t 
i campanari di San Pietro, di Castel San- 
t’Angelo, di Campidoglio e di Santa Maria 
Maggiore, si son lasciati à tempo coglier dal 
sonno, e le ruote degli orologi si fermarono 
sulle ventiquattro, e quel di Castel Sant’An- 
gelo batterà un’ora, quando le due di notte 
saranno passate. » 

« Aspetta che sia un’ora, e poi vedremo 
se i campanari si lasciaron prendere, piu 
che dal timore di papa Sisto, dall’oro di don 
Ferdinando. » 

In quella P orologio a campana che stava 
appoggiato ad una parete dal’ anticamera, 
suonò appunto un’ora, 

«c È un’ora! d gridarono allora molti ad 
una voce. 

« Zitto ; silenzio : attenti, » risposero al- 
tri ; e accostatisi tutti a un finestrone che ri- 
spondeva sulla piazza, stettero per gran trat- 
to colle orecchie tese, in un così profondo 
silenzio, che altro non s’udiva nella sala che 
i battiti monotoni e regolari del pendolo. 
Lamberto non sapeva comprendere la causa 
di tutto quanto vedeva, e pieno di maravi- 
glia e curiosità, s’erk pur esso alzato. Era 
passato un quarto d’óra buonamente, e an- 
cora durava il silenzio . . . Alla fìne comin- 
ciò uno a romperlo. 
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a Dio faccia, » gridava, a che il pietoso 
ioga ODO salvi la vita al povero e sventurato 
giovinetto, d 

« Sta a vedere se il Santo Padre dirà al 
cardinale: Bene, sia salvo. 3 

« Quando alP orologio di camera vedrà 
che l’ora e passata, concederà facilmente il 
perdono, imaginandosi che il capo del Far- 
nese sia già tronco dal busto. » 

« Lascia fare a don Ferdinando che gli 
strapperà la parola di bocca. 3 

<( Intanto è passata mezz' ora, e ancora le 
ne stan zitti i pubblici orologi. » 

e L'inganno cominciò bene, vi dico, e 
vedrete che la 6 ne loderà il tutto, e Dio 
lo voglia. Sol non vorrei che la vita del 
Farnese fruttasse guai all* illustrissimo don 
Ferdinando. 3 

a Ciò non avverrà, che alla fine il concla- 
ve fu diretto dall' eccellentissimo padron nO' 
stro, e il Montalti deve saper grado al Me- 
dici se adesso è papa Sisto. » 

( E poi, per che gran colpa era il Far- 
nese condannato alla morte ? 1 

c Qualunque siasi, non importa, basta 
che il Santo Padre l’abbia multato della 
pena di morte, e sapete come sia per lui 
gravissima colpa il portare armi corte in 
dosso. » 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 15 
c Quando più ci penso, piu impazzisco,! 
diceva un omaccino in sui sessanta : « ma io 
Tho pur sempre detto che quel Farnesino é 
un ragazzaccio, quantunque in mille anni 
non fossi mai per pensare che volesse poi 
portar ie pistole corte all’ udienza medesima 
del Santo Padre, e per sopramercalo lasciar- 
gliele cadere ai piedi. A questa guisa tanto 
aveva a prepararsi bell’e ammazzato, per ri- 
sparmiare al Santo Padre T incomodo della 
condanna ^ ma cosi è fatta la gioventù d’ og- 
gidì, e questo e peggio gli intraverrà. Non 
istate poi a dire che papa Sisto è troppo se- 
vero, chè non so bene quel ch’altri avrebbe 
fatto, se fosse stato lui, veggendo un ragaz- 
zo, senza capo nè pelo, prendersi così a 
scherno i voleri pontiBcii. j 

In questi e simili discorsi passò cosi qual- 
che po^ d' ora. A un trailo s’udì il romore 
d’una carrozza. Come se fossero stati spinti 
simultaneamente da un congegno, tutti s’ac- 
costarono al finestrone. Quattro cavalli a 
gran carriera traevano infatti la carrozza 
del cardinale de’ Medici. 

c Egli è ^ui, egli è qui, ! s’udì come 
uno scoppio in quella sala, e quasi cacciati 
a furia, uscirono di U , e mossero contro 
al cardinale. Potevano toccare l’ultimo gra- 
dino dello scalone, quando entrò il cocchio 
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^del Medici. Guardarono per la portiera: 
una convulsa aspettazione, mista di timore e 
speranza, li stringeva così forte che parve si 
fosse loro velata la pupilla in quel momento. 
Ma videro viva e vera la pallidissima faccia 
del giovinetto Farnese, che si guardava in- 
torno a sé come trasognato. 

(£ È salvo I è salvo 1 » Queste parole risuo- 
navano sotto gli archi con si gran fracasso, 
che pareva l’edifizio si fendesse in due. 

La portiera fu aperta, e quando il cardi- 
nale e il Farnese furono a terra, si videro 
circondati da quella moltitudine di persone, 
che non rifinivano di congratularsi col gio- 
vinetto, di ringraziare il Medici, il quale, 
traendolo dietro a sè per la mano più vivo 
che morto, salì lo scalone, ed entrò ne’ pro- 
pri appartamenti. 

Quando mise piede nell’ anticamera dove 
era Lamberto, questi, veduto come aU’illu- 
strissimo fosse riuscito Tinga uno, sperò be- 
ne per sè, e stette aspettando il momento di 
potersi fare annunciare. 

Ma che voleva egli, che sperava da quel 
cardinale, dal fratello del Granduca, da quel 
medesimo che aveva saputo sventare la con- 
giura del Pucci? 

Quand’uno è in quella condizione d’ani- 
mo in cui trovavasi Lamberto, mentre la 
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CAPITOLO DICIOTTESIMO 21 
disperazione lo caccia, ad ogni mezzo, ad 
ogni appicco die gli si offre nella tumul- 
luosa consulta de* suoi pensieri, egli si ag- 
grappa, senza più altro, come a tavola di 
salvamento. 

Da quella notte fatale era trascorso un 
mese e più, e in quello spazio di tempo, al- 
tro non aveva agitato in mente che pensieri 
e disegni e mezzi per rintracciare la figlia, 
per sapere almeno dove si fosse, e di così 
strani ne aveva fatti, di si arditi, di così paz- 
zi, ch'egli medesimo, accorgendosi come si 
perdesse in vani deliramenti, se ne ristava 
scorato e abbattuto, più ancora che non fos- 
se il suo stato abituale, a mitigare il quale 
s’ intrometteva pur sempre qualche deboi 
raggio di speranza. Quanto sarebbe rimasto 
dolorosamente colpito dall'aspetto di Lam- 
berto chi avesse potuto vederlo in que' ter- 
ribili momentij-jquando lasciatosi lusingare 
da qualche pensiero che gli agevolava i mez- 
zi di raggiungere il pietoso suo intento, un 
altro pensiero tetro e desolante si gettava 
sull’altro a distruggerlo affatto!! 

Uno finalmente ne aveva concepito che, 
sembratogli il migliore di tutti, aveva tanto- 
sto messo in esecuzione ponendosi in cam- 
mino alla volta di Roma. La fama della ge- 
nerosità e grandezza d’animo del cardinale 

Larrtb. Malat. F. HI. 2 
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de’ Medici, fratello del granduca , essendo 
giunta anche a Lamberto, pensò che per suo 
mezzo avrebbe poluto sapere quel che il du- 
ca avesse fatto della povera sua Ugoliiia, e 
qualora pur si fosse in tempo, avrebbe po- 
tuto òllenerne salvezza e libertà. Con queste 
speranze era venuto nel palazzo del Medici j 
con queste speranze se ne stava nell’antica- 
mera aspettando il momento di parlare al 
Medici; quanti pensieri per altro tumultua- 
vano in quella sua mente in quel punto! 
Che penosa condizione era la sua! Che insop- 
portabile spasimo lo martoriava! Però non 
aveva campo a pensare al pericolo in cui si 
era posto d’essere scoperto. Non gli faceva 
paura il trovarsi colà dove fulminava l’ine- 
sorabile Sisto. Un sol timore, una sola spe- 
ranza lo agitava, il pensiero della sua Ugo- 
lina. 

Nell’anticamera erano tutti rientrati. Ces- 
sata l’aspettazione e queir ansioso dubitar 
di ciascuno sull’ esito che avrebbe avuto il 
tentativo di don Ferdinando. Ora che que- 
sto era riuscito sì bene, quel primo impeto 
di gioia si veniva sbpllendo in alcune altre 
■parole su quel che sarebbe succeduto di poi. 
•Nessun oggetto però li teneva occupati sì 
fortemente, da impedir loro di attendere al 
resto, per cui la venuta di Lamberto là den- 
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fro, della quale un momento prima non si 
era accorto quasi nessuno, cominciò a mùo- 
vere la curiosità dì quella brava genie, e tan* 
to più che Lamberto, toltosi da quel suo 
luogo, s*era mosso facendo alcuni passi per 
la camera. Il volto di quello sventurato era 
impallidito fuor misura, e dimenticandosi fi- 
no di essere fra tanta gente, stringendo il 
pomo della sua daga con una pressione con- 
vulsa della mano, e saettando dì traverso 
cogli occhi, proferiva cosi tra labbro e lab- 
bro qualche tronca parola. L’ aspetto di 
Lamberto, il suo volto, la sua statura, non 
eran tali cbe l’ altrui curiosità vi passasse so- 
pra leggermente, per cui cominciarono talu- 
ni a far sopra di liti qualche osservazione, 
e tanto più quando, passato- un servo innan- 
zi a' Lamberto, questi fermatolo pel lembo 
della* gabbanella, gli si raccomandava, per- 
chè dì corto lo annunciasse all* eccellentissi- 
mo cardinale. 

a Che diamine vorrà costai dal cardina* 
le? )) cominciò uno a dire. 

« A tutti i segni e* mi par molto agitato.)} 
c Di fatti è pallido come un morto, s 
6 Sta a vedere che 1* illustrìssimo dovrà 
stasera salvar la vita a qualcun altro. 9 
« Questa mancherebbe ...» 

«; Quand’ alcuno ha la cera di codesto mes4 
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sere, si può ben ringraziare il cielo di non 
essere nei suoi panni. 9 
« Ma chi sarà costui ? » 

« Air aspetto par gentiluomo. » 

<c Egli è alcuno de*nos(ri baroni di certo. » 
e Attendi un istan(e. Io ci trovo quaU 
che somiglianza collo sventurato Adriano 
xMontalto, che domani dovrà subire la pe- 
na di morte. » 

« Potrebbe darsi benissimo. » 

(c S’ egli è un parente dell'infelice e spe- 
ra nella protezione di don Ferdinando, io 
lo compiango, perchè non ne farà niente, 
ed è giunto troppo tardi, s 
. Intanto che si facevano tali parole, il ser* 
YO a cui Lamberto aveva parlato, entrò nel 
gabinetto dell'eccellentissimo cardinale, per 
far r ambasciata \ ma veduto come innanzi 
ad una gran tavola attendeva a leggere alcu- 
ne lettere, non s'attentò di sturbarlo finché 
non avesse finito. 

Era Ferdinando il secondogenito del gran- ~ 
duca Cosimo. Vestita la porpora a ventidue 
anni s’era fermato stabilmente a Roma, do- 
ve il politico Cosimo l'aveva a bell’arte in- 
viato perché nelfelezìone del pontefice col 
suo intervento facesse il vantaggio della fa- 
miglia. Espertissimo conoscitore degli uomi- 
ni era stato Cosimo, e nel giovane Ferdi- 
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naudo aveva notato quelle doti appunto che 
sì valgono a farsi intorno aderenti e partigia- 
ni, e, coH’amore dell’ universale, ad accapar- 
rarsene i voti. 

Ricco d’ingegno, istruito ne* buoni studi, 
intendentissimo di'Jettere e scienze, mecena- 
te delle arti belle, pure esercitato nelle cose 
cavalleresche , com’ era costume de’ tempi, 
aveva Ferdinando saputo rispondere assai 
bene alla fìducia che in lui aveva riposta il 
padre. Egli è notabile come quel Cosimo di 
maravigliosa e terribile memoria abbia ai 
tre suoi figli scompartita l’eredità siccome 
de* possedimenti reali, così della sua natura, 
de’ suoi vizi e delle sue virtù, a provare forse 
al mondo com’egli fosse stato uomo colossa- 
le. Quanto era di audace e feroce nell’indo- 
le di Pietro, di tetro e sospettoso in Fran- 
cesco, di magnifico e generoso in Ferdinan- 
do, egli aveva tutto in sé raccolto. Pur for- 
tunato che de’ tre suoi figli ne ebbe uno in 
cui le buone qualità soverchiarono tanto le 
ree che alla fine dovessero trionfare al tutto, 
e fu Ferdinando. Questi pertanto, con quel 
suo acuto ingegno ed avvedutezza straor- 
dinari, ne* conclavi di Pio V, del Buon- 
compagni, che fu poi Gregorio XIII, del 
Perelti, aveva saputo sì ben fare che il pon- 
tefice fu sempre un amico di casa Medici. 

2 * 
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Fiero però talvolta, superbo ed armigero, 
forse a mostrare che era tìglio di Cosimo, 
aveva saputo assoggettarsi col timore quelli 
che per amore non avevau voluto aderirgli) 
nè a costoro sarebbe giovato il continuare 
ad avversargli, perchè col farsi nemico il 
Medici avrebbero destato le ire e gli odii di 
tutta Roma, chè per la beneficenza e gli atti 
di umanità ch’esercitava personalmente il 
Medici,' pei soccorsi somministrati nelle circo- 
stanze calamitose, pe* donativi ch’ei faceva 
bene spesso e da vero principe, per la pre- 
mura con che giovava agli interessi delle 
persone che gli venivano raccomandate, e 
forse più ancora pel largo e magnifico suo 
vivere, che eccitava le più ricche e cospicue 
famiglie a fare a gara con lui, tanto bene ne 
riceveva, e cosi immediato, e cosi sensibile, 
che avrebbe riputata una pubblica calamità 
la perdita di lui. Per le quali cose tutle si 
può dir con certezza che il dominio di Roma 
era divìso tra il pontefice e il cardinale dei 
Medici. Ciò che potrebbe sembrare al tutto 
inverosimile quando si considera che il pon- 
tefice era Sisto, che tutti faceva stare, che a 
nessuno al mondo voleva perdonarla. Ma le 
memorie di quel tempo ci assicurano che il 
fatto è appunto così, e che il Medici ave- 
va più d’una volta saputo frenare gli sde- 
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gni e i. trasporli del Montalti. Forse era quel- 
la fina astuzia, e quell’ artificiosa avvedutezza 
che gli faceva ottener quel che voleva, come 
testé abbiamo veduto nell’ estremo pericolo 
del giovane Farnese. 

Quando ebbe finita la lettura del foglio 
che sfavagli fra mano, alzò allora la testa, e 
vide l’uomo di camera che slava aspettando 
il momento di potergli parlare, 

ff Monsignore illustrissimo, » prese a dir- 
gli in fatti, « qui fuori é un tal messere che 
vuol parlarvi. » 

11 Medici stette alcun tempo in silenzio, poi : 
« T’ha egli detto chi sia? » 

(C No, monsignore; ma e’ mi pare un assai 
nobile signore, e Fiorentino '^all’accento. » 

« Bene, fallo entrare. » 

* « 

Il Malatesta fu introdotto, e don Ferdi- 
nando con modi assai cortesi alzatosi dalla 
seggiola, gli si fece incontro, dicendogli: 

(( In che posso servirvi, messere? » 

A tutta prima il Malatesta, pel forte turba- 
mento che agitavalo, pronunciò, interrotta- 
mente con voce malferma alcune parole di 
scusa per essere stato cosi ardito di presen- 
tarsi a monsignore; ma incoraggiato dal me- 
desimo a palesargli i suoi bisogni, quel tur- 
bamento e quel dolore, che in prima lo ave- 
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Tan reso tiluLante e incerto, lo fecero elo- 

S ilentissimo nell’ esporre a don Ferdinando 
motivo per cui era venuto da lui. 

Il cardinale ascoltò con sempre crescente 
maraviglia tutta la storia del fatto; ma Lam- 
i>erto continuava : 

« La vostra generosità è esaltata per tutta 
Italia, illustrissimo monsignore, e se io ve- 
nissi mai rimandato da voi senza una spe- 
ranza che v'abbiate a interporre al mio van- 
taggio, io mi reputerei perduto. Che quella 
innocente giovane sia stata fatta rapire o dal 
granduca o dalla granduchessa, non è cosa 
da mettersi più in dubbio .... ed io vivo 
come in inferno pensando in che modo mi 
si vogliano tener coperte le inique trame,— 
Pel carattere che vestite, pei legami di san- 
gue che avete col granduca, io vi scongiuro, 
illustrissimo , a scrivere o a far sapere in 
qualche maniera al serenissimo fratei vostro 
come io mi sia presentato a voi per chiedervi 
questo beneficio che eternamente mi vi ob* 
bligherà. — Ditegli eh’ io non moverò una 
querela al mondo, e tacerò con tutti quel se- 
greto orribile che mi si vorrà svelare ; ma 
eh’ io voglio sapere il fine di quell’ innocen- 
tissima fanciulla, che amo come se fosse una 
figlia mia, — E qualunque fossero le atro- 
cità ch’egli potesse aver commesso a danno 
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di quella poveretta, io non ne farò parola 
con alcuno. Ma che possa riavere o viva o 
morta, o, ciò die è orribile a pensarsi, anche 
vituperata, quell’ innocente creatura, che al- 
tro non potendo per lavarla di tanto obbro- 
brio, ucciderò io stesso forse j e me dopo 
lei ... . » Qui taceva più non reggendo ad 
aggiungere altre parole, e cadeva spossato su 
di una sedia con dolorosa maraviglia di don 
Ferdinando, che credendo ad ogni peggior 
perfidia e del fratello e della Bianca, aveva 
prestato piena fede a quelle disperate paro- 
le di Lamberto .... 

Pure gli venne un sospetto. 

Il granduca avevagli scritto alcuni giomi 
prima il pericolo che aveva corso quella 
notte, in occasione delle feste al Poggio di 
Caia no, e come il terribile Malatesta, essen- 
dosi presentato col pretesto di domandargli 
un favore, aveva tentato d’ assassinarlo. — 
Dopo quella lettera del granduca ne aveva 
ricevuta un’ altra in quella sera medesima 
d’ un suo grandissimo amico di Firenze, il 
quale gli aveva narrato il fatto medesimo, 
ma con colori diversi \ e quelle parole del 
Malatesta : — Rendimi , o mostro, la fi- 
glia mia, — che nell* istante che fu sor- 

S reso da tanti gentiluomini accorsi al gri- 
0 del granduca, aveva detto al medesimo 
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con alto da furibondo e parato a farlo tir 
branf. 

Quella lettera in cui gli si narravano que<- 
ste cose, avendola ricevuta pochi di prima, 
la stava rileggendo appunto quando Tuomo 
di camera gli aveva annunciata quella vi' 
sita. 

Confrontati i tempi, le distanze dei luo- 
ghi e tutto , sospettò forte che chi aveva 
presente fesse appunto Lamberto Mala* 
testa, e ad assicurarsi, cercò, tra le molte 
carte che aveva sulla tavola, una circolare 
a stampa , in cui era descritta la 6gura 
di quel masnadiere , e con sua grande 
sorpresa vide che non ne scattava uu 
pelo. 

In questa il povero Lamberto, riavutosi, 
tornava a supplicare don Ferdinando, e conr 
grandissima impazienza aspettava una rispo- 
sta. 

Don Ferdinando, stato per qualche lem- 
po in grandissima esitazione, pensò bene 
di mostrare a Lamberto la lettera di quel- 
r amico suo , dicendogli : « Guardate uu 
tratto che cosa mi si scrive di Firen- 
ze. » 

Lamberto scorse la lettera, ne fu atterrito 
al primo .... pur si contenne, e nell' aiz- 
zare gli occhi, veduto nell’ aspetto di Ferdi- 
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»ando qiiel contento dell’uomo, astuto quan- 
do ha fatto una scoperta che pur Toleva, 
senza la malizia infernale di chi ne Tuoi 
trarre partito, e insieme a codesto una pieto- 
sa Lonarietà che don Ferdinando apposita- 
mente non aveva voluto celare, non esitò a 
dire: c; Monsignore illustrissimo, io sono co- 
lui appunto di che si parla in questa lettera. 
Io vi raccomando quell’ angelo innocente, e 
sono nelle vostre mani j fate di me quel che 
volete. » 

Don Ferdinando passeggiò alcuni momen- 
ti per la camera, poi, rivoltosi a lui, sì gli 
disse : 

« Quello che io potrò lare, lo farò certa- 
mente, ma avvertite che pur troppo potrò 
assai poco; tuttavia, chi sa ? la fortuna po- 
trebbe giovarvi : non istate però mai a spe- 
rar molte cose. — In quanto a voi . . . sic- 
come non soprantendo al criminale, nè ten- 
go ordine alcuno in proposito, io non vi 
conosco che come tutore o padre che siate 
di quella fanciulla. Tutt’ altri avrebbe in 
questa occasione operato assai diversamente 
da me, e di questo modo avrebbe operato 
forse assai meglio di me. Se le rapine e gli 
assassinii continueranno a flagellare ancora 
questa nostra parte d’Italia, d’ora innanzi 
penso che avrò a renderne conto anch’ io e 
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stretto conio .... Tuttavìa andate, e la sor- 
te vi sia propizia. » 

Lamberto, commosso a queste generosis- 
sime parole, non sapeva che rispondergli ; 
ma il cardinale Ferdinando, licenziatolo , 
con dirgli : « Badate a uscir subito di Ro* 
ma, » se gli tolse dinanzi. 

E Lamberto, assai più confuso che con- 
solato se ne uscì subito di quei palazzo, e 
qualche ora dopo anche di Roma. 

Ora non sapremmo se in questa occasione 
il cardinale de' Medici sia a lodare o a bia- 
simare j se conveniva, per compassione di 
un uomo, permettere che ancora continuas- 
sero quelle calamità che disastravano quei 
paesi. Ma egli sapeva la storia di quell’uomo 
sventurato : contò certo sulla nobiltà del- 
r animo di lui, sperò con quell’atto genero- 
so di eccitare Lamberto a qualche risoluzio- 
ne clic fosse vantaggiosa al pubblico bene. 
Eppoi, troppo gli sapeva male di aggravare 
in quel momento la misera condizione dì 
La Alberto. 

E noi mentre a dispetto dei rigidi ed 
esagerati utilitari^ applaudiamo alla genero- 
sità di Ferdinando, ci recheremo a Gaeta 
dove abbiamo lasciati ì due giovani fuggi- 
tivi. 
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^ er risparmiare ai Dostri' lettori la noia 
dei prolissi racconti, e giacché il caso fece 
capitare neile no.<$tre mani alcune lettere che 
Diuo Bruuellesco intorno a quel tempo scris- 
se da Gaeta airamico Liverotto a Firenze, 
noi non faremo altro che riportarle; sono 
scritte a sbalzi, a tratti, e come gli veniva 
dettando e la fretta eia condizione dell’ ani- 
mo suo : ma possono bastare tuttavia a tene- 
re unito il filo della narrazione, persuasi ^ 
Lamh,Maìat, V* ///. 3 
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come siamo, che i lettoci suppliranno colla 
loro buona imaginazione alle lacune die 
naturalmente s’interpongono tra Tuna e l’al- 
tra lettera. 

Di queste pare che manchi la prima, do- 
ve di ragione avrà parlato e del primissimo 
incontro colTUgolina, edi don Pietro de’ Me- 
dici, e d’altro che forse piacerebbe sapere. 
Ma anche per tale mancanza il lettore saprà 
bene mettere insieme una lettera a suo mo- 
do, giacché il fondo di essa press’a poco gli 
può essere suggerito dai fatti medesimi dei 
quali fu spettatore. 

Ecco quelle lettere. 

Gacla, 8 agosto 1587. 

c Lìyerottol Quando io ti ho scritto l’ul- 
timo foglio mio, ti dissi esser presso il dì 
in cui il buon frate di San Benedetto avreb- 
be fatto le nostre nozze senza attender altro. 
Tre giorni fa, a notte alta, nella cappelletta 
di Santa Trinità, con un povero pescatore 
e un suo buon compagno per testimoni, sen- 
z’alcun apparato, né intervento di persone 
furono benedetti i nostri poveri sponsali. 
Se io ti volessi dire la condizione dell’animo 
mio in quel di, mai non giungerei il vero, 
e ti sarà meglio figurartela da te medesimo. 
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Ugolina era sbattuta da un tal senso di 
gioia e mestizia insieme ch'io non ti saprei 
spiegare, e tu l’avresti veduta sorridere un 
momento e piangere subito dopo, e ciò per 
mille volte in poche ore, e guardarmi con 
quel far tulio suo che mentre mi riempiva 
di una certa tristezza ìndefìnita, mi faceva 
provare pur anco ceni soprassalti di gioia 
repentina ed ebbra un tal poco, ch'io non 
trovava nè luogo, nè requie. Quand* io Iro- 
vavami in Firenze assai ben agiato e senza 
un timore suiranimo, e, se altra fosse stata 
la mia mente, in tale condizione che avrei 
dovuto stimarmi più bealo dei beati, io pen- 
sava come si pensa talora a cose che mai non 
ci accadranno in vita, alla possibilità del 
mio stato presente .... Ed ora che ci so- 
no non mi par vero .... Ognuno potreb- 
be reputarmi adesso assai misero, ma per la 
lède di Dio s’ingannerelibe. Povero! lo so- 
no, assai povero di certo, ma vivo giorni 
tanto 0 quanto felici. Ho perduto ogni aver 
mio, sono lontano dalla dolce mia Firenze, 
e senza ragionevole speranza ch’io abbia a 
rivederla così presto, e costretto a lavorare 
per vivere e per- mantenere ' codesta moglie 
mia dilettissima. Eppure sono contento, as- 
sai contento. Quel buon frate che ci sposò, 
mi ha allogalo a dipingere una pala d’alta- 
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re, ed io vi lavoro di lena, e non ci riesco 
male, perchè mi è grande sprone al far be- 
ne il pensare che ad ogni colore che getto, 
mi guadagno il danaro per provvedere alla 
Ugolina. Adesso che li scrivo^ sto seduto 
qui accanto al suo letto dove dorme placi- 
damente. Ella è beila come un angelo, più 
bella ancora di prima, ed ora che sto guar- 
dandola mi sento piovere una tale dolcezza 
nel cuore che ringrazio per le mille volte la 
mano di Dio che mi volle così misero per 
rendermi cosi felice. È una stanza bassa la 
nostra, e molto male addobbata, ma io ri* 
dentissima posizione, e vede un tratto im^^ 
mensurabile di cielo e di mare, li nostro 
letto è coperto da sargia rozza di pescatore 
senza né trine, nè altro. Ma questa fanciul- 
la mia, che ancora mi piace chiamar così^ 
vi dorme contenta più assai di quel che a 
Firenze, ed io*ne sento il molle respiro, e 
vedo questo suo viso che tanto m'innamorò» 
e m’innamora e mi fa impazzire. Tu forse 
riderai leggendo queste parole, ma se io ti 
dicessi che l'indole mia s’è trasmutata in 
questi giorni, e di grave e serio che mi fui 
sempre, soii divenuto gaio come un fanciul- 
lo, e sollazzevole e pazzericcio qualche po- 
co, tu non lo crederesti. Quanto mi piace- 
rebbe che tu fossi ferzo fra tanta pace, e mi 
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par di vivere nelle età primitive, quando le 
prave inclinazioni non avevano ancora inva- 
so questo basso mondo, e ciclo e terra e tut- 
to die ne circonda era bello e vergine alPa- 
nima innocente. Addio. Salutami il Bolo- 
gna, Brunetto, e dammi nuova di loroj ma 
con nessuno ti sfugga dove io mi sto. 

(c Addio di nuovo. > 

Gaeld) 15 agosto 1587. 

« Liverolto f Io aspetto cbe tu mi scri- 
va ; io ho bisogno cbe tu mi dica qualche 
cosa de' cari amici miei e della mia Firenze, 
e se non temessi di metter dell* amaro in co- 
desta mia vita oramai tutta serena, anche 
qualche cosa di quel che vi succede. La Ugo- 
lina, sebbene non ti conosca, ti vuol bene, 
perchè sa ch’io te ne voglio assai, e ti man- 
da un letterino per una sua carissima ami- 
ca, che tu farai piacere a ricapitare. Ella è 
lieta, e m’è sempre vicina. Le vengono ben- 
sì tratto tratto certi nuvoletti a intorbidarla 
un poco, e si duole perchè non capila qui a 
Gaeta quel suo tutore cbe tu ben sai, e cbe 
prima ci soleva venire assai presso. — - S’ei 
fosse il padre suo non gli porterebbe tanto 
amore, ma io la lodo perchè è uomo che 
mette simpatia di sè io chi ravvicina, e an- 

3* 
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ch’io mi struggo della voglia di vederlo, e 
non vorrei che capitasse a Firenie prima di 
venir qui. Ma di ragione ci verrà senz’altro 
per trovar lettere dell’Ugolina che anche 
prima gli mandava sempre in questa città. 
È curiosa anche in me codesta smània che 
provo quando penso e parlo e scrivo di quel 
dabbene e infelice uomo. — L’ attrazione è 
tuttavia naturalissima. Egli è fuggitivo dalla 
patria sua, ed io pure lo sono; egli è caro 
alla mia Ugolina, e poi .... mi sta sempre 
fisso nella memoria quei vaticinio ch’egli 
mi diede in quella tal notte che tu sai . ... 

tt Quante stranissime fila tesse fortuna a 
noi di quaggiù! Ma Dio non voglia’ eh’ ella 
abbia a sconvolgere quelle della mia cobdi- 
zione presente. Firenze tuttavia mi sla sem- 
pre nel cuore. Addio. » 


a Amico mio! 


. . • . . ( Manca la dafa ). 

« Ho bisogno che tu mi soccorra. — • Ai 
Poccetti ho dato, alcuni mesi fa, perchè se 
ne valesse per certe sue cose, quel bel qua- 
dro di mano di Rafaello, che mi potrebbe 
fruttare da duecento a trecento fiorini se lo 
vendessi. Fammi un favorCj va dal Poccetti, 
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narragli le mie strettezze presentì, tenendo* 
gii pi’rò nascosa ogni altra cosa, fatti resti- 
tuire la (avola, e come puoi meglio vendila 
a qualcuno de' nostri patrizi, e va dal mar- 
chese Ruccellai che me la domandò altre 
volte, e gliel’ho sempre negata. Ottenutone 
il valsente mandalo a Gaeta il più presto 
che puoi. Quest’ o-ro mi sarà un grande aiu- 
to e potrò comperare alPUgolina mia un 
po’ di trine e alcun che di prezioso perchè 
possa andar di paro colle alue donne. Ella 
non mi chiede mai nulla perù, e in quella 
sua semplice vestetta che una fanciulla del 
contado non potrebbe averne una più me- 
schina , li sembra una gran gentildonna. 
Perdona, Liverotto, s’ io t’annoio col parlar- 
ti sempre di questo, ma nelle miserie pre- 
senti questa fanciulla mia mi abbellisce ogni 
cosa, e non è ora deila vita ch’io non pensi 
a lei. Perdonami dunque, se, quando ti scri- 
vo, non ti parlo che di lei. — Questa mat- 
tina mi diceva : — Se oggi tu scrivi a quel 
tuo amico, di’ che lo saluto tanto tanto, e pre- 
galo che voglia anche a me quel bene che li 
vuole, e che desidero di conoscerlo. — Se 
v’è cosa ch’ella sappia essere- di mio genio, 
el'a la predilige, e vi spasima dietro. Io po- 
teva beosl desiderare una donna e virtuosa 
e gentile e teucra; ma uu tutto come questa 
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mia non l'avrei sperato mai \ ed io la pos- 
siedo, e non porto invidia ad un Dio. Salu- 
tami i cari amici miei de* quali) lontano, sen- 
to più forte il desiderio. Va sui bastioni un 
tratto, e dà un'occhiata per me ai colli gio- 
condi della mia Firenze. Addio. » 

Gaeta, 24 agosto. 

H Si parla qui a Gaeta di un fatto assai 
strano intervenuto a Roma al cardinale Fer- 
dinando de' Medici, lo non so se anche co- 
stà in Firenze se ne parli, però te lo scrivo. 
Un uomo sconosciuto gli si é presentato per 
supplicarlo di non so che cosa, e bisogna 
che fosse di grandissima inportanza, perchè 
quel generoso prelato gli promise che avreb- 
be fatto il suo vantaggio. Ma per una strana 
combinazione che nessuno mi sa dire e che 
io non so congetturare, il cardinale venne a 
conoscere che quello sconosciuto era nulla- 
ineno che il terribile Lamberto Malatesla, 
le cui bande l'un di più che l’altro vanno 
stremandosi e cedendo campo. — Le taglie 
hanno ottenuto reietto, detestabile e spa- 
ventoso, ma se vuoi necessario ; ed è che 
que.stl assassini si scannano tra di loro, e 
non è bisogno che altri v^ impieghi la forza 
per distruggerli. — L’altro di a Castellone, 
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die è a poche miglia di qui, avvenne un fat- 
to COSI atroce cbe chi è un colai poco uma- 
no non può prestarvi fede. Un masnadiere 
uccise tre suoi fratelli in una notte, e il di 
dopo fu a prendere il prezzo dell’enorme 
suo delitto. Dìo non volle però che n’andas- 
se impunito, e ieri fu massacrato a pietre dal 
popolaccio che lo conobbe .... Passiamo 
ad altro. •— La pala d'altare è a bel termi- 
ne, e questi buoni frati ne fanno le maravi- 
glie. Essendo capitato a vederla un cavaliere 
di Napoli assai ricco, mi pregò volessi ri- 
trarlo, e mi pagò assai largameitte come non 
avrei nè chiesto, nè aspettato. Vedi adunque 
come alia mia povertà provveda il cielo ; 
però io sarei contentissimo se alla Ugolina 
mia non venissero certe strane fantasie ch’io 
non so comprendere, e piange quella sua buo- 
na Ginori che ha perduta, nè sa quel che sia 
avvenuto di lei. Tu vedi, se ti venisse fatto, 
d’ indagarne alcuna notizia tanto ch’io potes-' 
si racconsolarla. Quel suo tutore non è per 
anco arrivato, ed anche per lui notte e dì si 
tormenta. Fammi un piacere: va a quella 
casa dove abitava la Ugolina, e domanda a 
taluno di quei se mai vi fosse arrivato. Ad- 
dio j abbracciami il Bologna e Brunetto, s 
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Gaeta, 6 settembre 1587. 

« La Ugolina si dispera notte e di ... . 
ed io mi desio tutte le mattine con certi va- 
ghi terrori che mi arrovesciano ranìmo e 
non so comprendere. Il racconto che tu ci 
hai fatto dell’arrivo di quel buon tutore al- 
la casa d’Ugolina e della sua disperazione, 
ci ha colmato di una amarezza insopportabi- 
le. Io ti prego e ti scongiuro, Livcrotto 
mio, se mai tornasse a Firenze, che egli sap- 
pia dove ci siam rifuggiti, e che venga tan- 
tosto a vederci. Ugolina pure te ne scongiu- 
ra quanto può, amico mio dilettissimo. I 
bei giorni felici sono già volti per me, ed 
io sperava mi dovessero continuare per sem- 
pre. Ma pur troppo è ne’deslini ch’io non 
debba godere a lungo di una gioia mai. Nè 
in vero è cosa che mi farcia temere nè peri- 
coli, nè altro: tutto mi va comedi solito, 
ma la Ugolina mi fa compassione. Addio. » 

t Caro amico! 


( A questa lettera manca la data. ) 

c Ti scrivo di fretta. Il cuore mi batte 
pel contento. U tutore è qui. L’bo incontra- 
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to io medesimo pochi momenti fa. Egli tra- 
salì, e fu per cader morto. Lo condussi su- 
bito dalla Ugolina, egli raccontai tutto 
pareva impazzilo dalla gioia. L’abbracciava, 
la baciava con una passione che io non sa- 
peva che mi pensare. Ma ad ogni tratto vol- 
gevasi a me, e, — Che tu sii benedetto, 
dicevami, — e il cielo sia ringraziato che 
t’ha voluto così miracolosamente congiunge- 
re a questo caro angelo mio. •— E queste 
parole le pronunciava balbettando per la 
commozione che gli faceva tremola la voce. 
Passata quella prima furia, si fece contegno- 
so e riservato. Del resto poi non so, ma 
quest* uomo è sempre misterioso per me. 
Addio, u 

Da questa lettera apparisce che Lamber- 
to Malatesta sia venuto a Gaeta o in quel di 
medesimo del 6 settembre o poco dopo. 
Passato da Roma alla sua valle di Celano, 
vi aveva trovalo ogni cosa in tanto disordi' 
ne, che non gli bastò l’animo di fermarvi- 
si. Quasi tulli erano disertati, se ne togli i 
banditi toscani e pochissimi degli altri, i 
quali lutti vivevano in continua p uira, e non 
osando oramai più uscire di quelle loro ca- 
panne, e marnando loro i modi di procu- 
rarsi danaro ed altro, si vedevano a parlilo 
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disperato. A questo s’ aggiungeva che nè ai 
presidii spagnuoli, nè ai facoltosi feudatari 
non convenne più dar loro mano, chè in 
quanto ai primi avevano avuto ordini rigo- 
rosi dal governo spagnuolo, al quale era 
trapelato qualche cosa di quell* accordo tra 
i comandanti de* presidii e le masnade; e in 
quanto ai secondi papa Sisto aveva messo 
tanto terrore in tutti, che stimarono bene 
di non aizzarlo d* avvantaggio per non esse- 
re spodestati de’loro beni, come aveva mi- 
nacciato con parole di ferro, e certo non 
avrebbe mancato dì fare. 

Un altro fatto poi s*era unito al resto per 
dare il tracollo alla bilancia. Alcuni Calabre- 
si della masnada di Lamberto avevano assassi- 
nato un di que’ feudatari. Questo bastò per- 
chè tutti in un momento si alienassero da 
Lamberto; dì amici e fautori suoi diventaro- 
no nemici acerrimi, e sì misero in istato di 
difesa. Il Malatesla, vedendo ridotte a cosi 
mal punto le sue cose, e tuttavia conGdando 
nel soccorso de’ fuorusciti che trovavansi in 
Francia, i quali di tanto in tanto ricevevano 
grossi aiuti di danaro, come allora comune- 
mente si credeva, dalla regina, venne a Gae- 
ta, dove alcuni navìgli mercantili solevano 
lasciare per lui in una mano ben Odata lettere 
ed altro, che provenisse di Francia. Con que- 
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sto fine era ventito, ma non vi trovò nè lette- 
re, nè danaro, nè vide alcuno di que^ navigli 
in porto, e si tenne^ perduto. E non sapeva 
in vero a che termine fosse per riuscire^ 
stretto cosi da una parte, e dall’altra, per 
tutti quegli assassìni! che si succedevano senza 
interruzione, angustiato da grandissimo ti- 
more di sè, perchè ben sapeva com*ei fosse 
cerco da Roma e da Firenze con continue 
grida ch’egli stesso più d’una volta ebbe a 
leggere, e come la sua testa valesse dieci vol- 
te quella degli altri a chi sapesse spiccargliela 
dal busto. Ma forse più d’ogni altra cosa 
gli facevano compassione qùe'suoi buoni Fio- 
rentini, che, presto o tardi, sarebbero stati 
costretti a consegnarsi essi medesimi alla giu- 
stizia. Nè r acutissima sua mente, che pure 
in altri duri frangenti lo aveva soccorso, non 
gli suggeriva più un riparo a tanta rovina. 

Con tutto questo, quando ebbe trovato 
quella cara sua figlia, gli affanni detter luogo 
un istante, e per pochi giorni dimenticò sé 
stesso*, per pochi giorai, chè il pericolo, in- 
calzandolo da tutte partì, e giungendogli da 
que’suoi sili nuove sempre pessime, e l’essere 
costretto a fingere gioia per non rattristare 
la condizione di que’due suoi figli, già tanto 
infelici, e resi oramai poverissimi per colpa 
dell’abhorrito Francesco, gli si era messa 
Lamb.Malat, Ili, 4 
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nell’ anima tanta tetraggine thè oramai non 
sapeva più sopportarla. 

Tra le lettere dal Brunellesco scritte a Li* 
\erotto ho trovato quest’altra in cui è parla- 
to a lungo anche di lui. Non ha data^ ma 
dovrebbe essere stata scritta verso la metà di 
settembre. 

c Liverotto mio! 


« L’autunno è qui più bello che mai, e se 
la letizia dei cielo e l’amenità dei siti potesse 
trasfondersi negli animi nostri, noi vi go- 
dremmo il paradiso. Ma Lorenzo nostro, 
che così ha nome il tutore d’ Ugolina, non 
ci permette d’ esser lieti. A vedere come tal- 
volta sta un pezzo come attonito a contem- 
plare Ugolina, e poi china il capo e sospira, 
e mi stringe la mano e me la raccomanda 
come se fossimo in punto di allontanarci 
per sempre, io non so che pensare^ Ma cer- 
to egli nasconde un segreto terribile che tut- 
todì io mette in agitazione e non gli lascia 
aver bene .... M’é venuto un sospetto. 
Questo Lorenzo è altro da quel che si Gnge.^ 
Ascolta. Ieri, in sull’ imbrunire, egli uscì 


dal nostro alloggio, e, com’ è suo costume, 
si recò a passeggiare in certi luoghi remoti 
in riva al mare, lo, avendo compreso cóme 
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in quel di lo avessero più del solito maitel- 
lato i suoi affanni, non volli accompagnar* 
mi seco come talvolta sogliam fare. Uscii 
bensì, dopo alcuni momenti, io pure per 
passeggiare lungo la spiaggia, che m*è gra- 
tissimo diporto. Era già notte falla quando 
a qualche disianza mi parve vederlo, ostava 
di fallo in p'edi liito sovra di un sasso che 
a picco sporge io mare. Egli parlava fra sè, 
e potei udire la sua voce quantunque non 
ne comprendessi le parole; poco di poi pie- 
gò il corpo in avanti sul lembo estremo di 
quel sasso, e aprì le braccia. Messo in so- 
spetto da quelfattitudine disperata, accorsi, 
ma spaventalo egli rinculava in quella, escla- 
mando ; — • Oh 6glia mia! — e balzava dal 
sasso in terra, e si rimise in via a rapidissi- 
mi passi. Non me gli palesai per allora, e 
di lontano lo accompagnai (ino a casa. En-t 
trato, chiamò la Ugoiina, e pareva si deli- 
ziasse nel guardarla ; le disse le più dolci 
parole che mai, e auguratale la buona notte, 
si chiuse in camera, lo dubito non sia il pa- 
dre medesimo della Ugoiina, e la condizione 
propria e quella di lei ,lo tormenti assidua-, 
mente. Ma in ogni modo non so compren- 
dere la cagione di queste sue (ìn^pioni. — 
Stamattina lo vidi a qualche distanza della 
nostra casa, in riva al mare, a strettissimg 
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colloquio con due uomini che avevano un*ap- 
parenza assai sinistra, e che a me non prò- 
ineltevano niente di buono. E^li non ci 
disse nulla : io poi non so ... . Addio, Li- 
verolto ; scrivimi quel che ne pensi. Saluta 
il Gian Bologna e Brunetto. » 

Lamberto Malatesta, nel partir da Celano, 
aveva dato carico a taluno de' suoi di re- 
carsi, sotto spoglie mentite, *a raccoglier voci 
nelle diverse città di Romagna e di Toscana. 
Il lettore si ricorderà di que’ due masna- 
dieri transteverini, Perrone e Masaccìo, che 
in quella notte procellosa in cui Lamberto 
accolse nella propria capanna lo sventurato 
Torquato, fecero tra loro quello strano e ri- 
hultante dialogo. L’ impresa che fu agitata 
in quella notte fu argomento di altri disco»-- 
si, e quel Masaccio avea saputo si ben fare, 
che il compagno persuaso fosse un* azione 
ottima e meritoria, non aspettava che Toc- 
sione di mandarla ad effetto. Quando Lam- 
berto propose a* suoi masnadieri di recarsi 
nelle città a raccoglier voci sui partiti che si 
prendevano contro di loro, Masaccio, che 
in tutto quel mese ne aveva pensata una sua, 
si propose d’ andare a Firenze dove aveva 
alcune sue conoscenze, e vi andò di fatto. 

Egli, che deir esito di quella sua impresa 
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voleva esser certo, e che desiderava cavarne 
il maggior vantaggio possìbile, e cosi che 
* potesse, dopo tanti delitti e tanti pericoli, 
vivere agiato e impunemente il resto de'suoi 
di, non ebbe timore di recarsi dal cancellier 
Corboli a fargli una proposta. 

Introdotto da lui, destro com’era e astu- 
to più che alcun alti*’ uomo del mondo, sen- 
za far scorgere nè chi fosse nè donde venis- 
se, gli palesò quanto aveva in animo di fare, 
crome, coi mezzi eh’ egli aveva, il buon 
esito di quel tentativo fosse ceito^ ma essen- 
do tuttavia assai pericoloso, volere gli fosse 
aumentalo il premio. 

« Che cosa voi resti di più ? » 

a Un centinaio di fìorini mi basterebbero.» 

% 

« E troppo, Caio mìo, » 

a Ma a me basterà l’ animo di darlo vivo 
nelle vostre mani. » 

« E a darmelo morto, che cosa pretende- 
resti ? » 

a L’ impresa è certamente più faci- 
le .. . » 

(( Dunque ? . . . d 

« Valga il morto quanto il vivo. 3 

Il Accetto. » 

a Quattromila boriili d’ oro. 

<c S’ intende ...» 

i Ma, e se la fortuna me lo desse vivo in 

4 * 
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poter mio . . . non vi piacerebbe darmi 
qualche vantaggio ?» 

« No, io desidero gli sia scbiaci iata la le- 
sta in modo die non abbia a riprodursi niaì 
più, giacché costoit) somigliano i serperli», 
onde é meglio che tu i’ ammazzi senz'altro 
(hè, come ben sai, un morto non è più a 
temere. 

a Bene. Ora ho a chiedervi una cosa . . . 
Dalla vita alla morte . . . vorrei mi faceste 
la scritta ...» 

a Attendi a servirmi a dovere che sarai 
contento, e in quanto a scritto non ne soglio 
rilasciare. » 

c Sentite ; se mai avessi a bisognare del- 
r aiuto di que' vostri soldati del presidio o 
d'altri che sieno al servigio di Toscana, 
fatemi una coppia di righe perchè possa 
loro mostrarla, e ra’ abbiano ad obbedire. » 

(c À questo ci sto ...» e scritto un ordine 
coll’arme granducale glielo consegnò ... e 
si lasciarono. 

Con questi patti Masaccio se ne tornò a 
Celano, e detto a Perrone che il tempo era 
venuto di mostrarsi uomo, se ne vennero a 
Gaeta, stimando fosse con minori pericoli il 
tentare la fortuna in quella città lontana dal 
covo comune, c dove il Malatesta trovayasi 
solo. 


Digitized by Google 



CAPITOLO DICI ANNO VpMO SI 

Stando così le cose, lutto c* induce a cre- 
dere che qiie’ due uomini di sinistra appa- 
renza, de’ quali è toccato nella lettera del 
Di no, fossero appunto i due Transteverini 
che giunsero a Gaeta alla metà di settem- 
bre. La mattina del secondo giorno ch’eran 
giunti colà, sulla riva del mare, attendevano 
a discorrere così fra loro due ; 

« Gli hai parlate ? » 

« Sì. B 

<c Che cosa ti disse ? » 

K Nulla ... ma di qui partirà a momeu- 
li . . . lì 

ff Bene ...» 

« Dunque, Perrone,che pensieri fai tu?» 
a Lo sai pure, b 
« Ti veggo però irresoluto, b 
ft Ti dico che io son pronto, e anche og- 
gi, se ti par bene, b 

a Vediamo di pensar prima le cose con 
ingegno sottile, tanto che il diavolo non ce 
le abb'a a guastare in sul più Lello, e ti so 
dire «he, trattandosi d’ un eretico, egli ci 
avrebbe inleiesse. b 

d li demonio non ce la ficcherà per questa 
volta. V’è però un impecio, b 
« Che impaccio ? » 

« Que’due giovani che gli stan sempre vi- 
cini. » 
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« In quanto alla giovinetU, va là, si po- 
trebbe lasciare in vila ... ma quel giovane 
messere? . . . Come si chiama? 

« Dino, mi pare. » 

a Ebbene ! si potrebbe ammazzare an- 
che lui, e trarre qualche moneta ambe 
da quella sua bella lesta. È vero che la gio- 
vinetta ne piangerà poi, ma io farò il mez- 
zano di nozze, e vedrò di consolarla in bre- 
ve. B 

a Senti , ieri la guardai bene, e parve- 
mi tenesse assai dei lineamenlì di messe- 
re. » 

« Pare anche a me. » 
g Che sia sua figlia ? » 
g Chi sa ? » 

g Que’due giovani si amano assai. » 
g Lo credo bene. » 

« Ne andrà disperata la fanciulla. » 
g Oh diavolo !.. ci pensi ? » 
g Un bel viso mi ha sempre mosso a com- 
passione. 9 

g 1 bei boriai ti faranno parer brutto il 
suo viso, a . , 

g Anche questo potrà darsi. > 
g Senza più altro non ci rimane or dun- 
que che di spiar l’occasione, a 
« Va bene. » 

g Pensa che per domani ei vuole, che ci 
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partiamo di Gaeta , perchè quel naviglio, 
di Scinto Stefano , dove sono molti sol- 
dati del granduca, lo tiene in gran limo- 
re. » 

« Stanotte? » 

« Hai tu un pretesto, per entrare da 
lui ? » 

« Non saprei. » 

« È pre.sio trovalo, a 

« E sarebbe? a 

« Si batle la porta, li si aprirà ; — Mes- 
rere, svegliatevi, — tu gli dirai, •— nella 
taverna del Campanello s’è sparsa la voce - 
che voi siete in Gaeta ... T ho saputo che 
è poco . . . messere, qui non istate bene, 
partiamo subito, — e a man salva, quando 
men se V aspetta, m’intendi, lo mandi a star 
meglio. Se poi la cosa andasse male, che so 
io? avrei un altro pensiero, n 

« E sarebbe ?» 

a Te Io dirò poi. » 

In questa videro che venivano alla lor 
volta il Malatesta coi due giovani. Lam- 
Irerto, lasciatosi avanzare dal Dino e dui- 
r Ugolina , si fermò un momento con 
loro : 

(£ PeiTorie, provvedi un biroccio per que.- 
sta notte : di’ al cavalcatore che m’ aspetti 
fuori della porta di città, intorno alle olio 
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ore ; tu verrai a preudermi. s Dati questi 
órdini , seguitò la stia strada. Masaccio io 
accompagnò un pezzo coll* occhio ) poi 
disse ; 

« À maraviglia Piero, ì cieli non Tavrian 
potuto ordinar meglio, s 

« Non ho mai veduto messere tanto grave e 
malinconico; chi sa in che pessime condizioni 
si trova. » 

(( Chi ne è al fallo più di noi? Tu puoi 
sapere quel che sarà di lui fra ventiquattro ore. 
(( Dio però gli perdoni, s 
«Oh questo sì Itoglielo desidero dì cuore, s 
« Mi pare che tu scherzi. » 

« Mi preme il bendeiranima sua, e non 
scherzo, b 

« Mi pesa una cosa sola, ch'ei non possa 
confessarsi prima .... potrebbe pentirsi. » 
« A ciò può bastare anche l’ ultimo istante 
senza un bisogno al mondo nè di preti nè di 
frati. M 

« Questo è vero. > 

a Eppoi senti: dei fiorini che ci verranno 
in tasca, ne prenderemo alcuni per fargli dir 
tante messe alla cappella di San Rocco. » 

« Questa è la ben pensata .... ma senti 
l’orologio della Trinità, u 
a Quattordici ore. » 

S Audiamo a mangiare un boccone, b 
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E s'incamminavano a una taverna. 

In data di questo giorno, die fu il 20 di 
settembre, abbiamo sott' occhio un? altra let- 
tera del Brunellesco, che vogliamo pure ri- 
portare, e sarà T ultima. 

« Amico mio carissimo! 

« Stamattina, da Un barcaiuolo d' Ostia, 
ho ricevuto il gruppetto dei duecento fìoi iui 
d’oro, e ti ringrazio quanto so. Questi ei pro- 
venti del mio pennello, mi daranno abba- 
stanza di che campare onestamente la vita. 
Oggi siamo andati con Lorenzo a fare una 
gita di piacere sulle acque. Noi tre soli in 
un barchetto di pescatori ci ponemmo in 
mare. Non saprei dirti quando mai io abbia 
goduto d’una così incantevole mattina d’au- 
tunno. Questo bel seno di mare placido e se- 
leno, questa riva di un'amenità unica al 
mondo, questo cielo così ridente, quest’aria 
così molle, tutto mi faceva provare così gran 
gioia ch’io benediva la mia sorte. Anche a 
Lorenzo nostro s' erano diradate le nuvole 
del volto, e pareva godere assai delia scena 
gioconda che gli si spiegava dinanzi. .Conti- 
nuammo a vogate in alto per tre ore conti- 
nue, e ritornammo verso la città quando il 
sole cominciò a dardeggiare con troppa for- 
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za sulle nostre teste. Saltali a terra, e nulla 
restandomi a fare per aver lerminata la paia 
d'altare a questi ottimi frati, a passar tempo, 
proposi a* miei d^ andare un tratto a Moia di 
Gaeta. Giunti a Castellone, dove ci rifocil- 
lammo un poco, un buon contadino ci nar- 
rò la storia di questi siti, e ci mostrò il luo- 
go dov'era situata la villetta di Cicerone 
detta Pormianum, Lorenzo nostro, che in 
tutta la mattina era stato d’ un umore piut- 
tosto gaio, quando il contadino ci mostrava 
una macchia, presso la quale è credenza sia 
stato ucciso Cicerone dai sicari di Antonio, 
si rannuvolò d’ improvviso e si chiuse tutto 
in sé così costernato, che noi due non sape- 
vamo che pensare. Venute però nuove bri- 
gate vi passammo tutto il giorno assai lieta- 
mente , e un momento fa, ritornammo a 
casa. Questa notte partirà Lorenzo nostro. 
Ti scriverei altro, se non fosse qui il bar- 
caiuolo a prendere la lettera e la ricevuta da 
mandare a te. Addio intanto, e sii felice. Io 
spero che le cose mie abbiano a continuar 
bene per un pezzo. » 

Povero Dino ! ! 

La notte di questo giorno, quando all’oro- 
logio della cattedrale di Gaeta battevano sei 
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ore, Perrone passeggiava solo in riva al ma- 
re come se aspettasse qualcheduno. L’aria 
era tanto sgombra che lo scoccare di quella 
campana si sentì distintamente anche da un 
naviglio che stava ancorato nel porto nella 
pai te più lontana dalla città. Sul mare era 
buio affatto. Soltanto la parte più elevata di 
Gaeta, la bella torre del maggior tempio, e 
la chiesa della Trinità che è posta a cavalie* 
re di una roccia, erano rischiarate dalla lu- 
na. Su quel naviglio in fondo al porto, era- 
no accesi più fanali, e stando sulla riva si 
potevano sentire gli schiamazzi e le grida 
che di là s’innalzavano. Appena suonate le 
sei ora, quel legno pose in mare -una bar- 
chetta. Un uomo discese in quella e, vogan- 
do di lena, fu presto alla riva. Saltato a 
terra, legò la barca in una parte nascosta 
dove il mare entrava un poco dentro terra. 
Era Masaccio. ^ ' - 

« Sei tu ? » gli disse V altro , ferman- 
dosi. ‘ H. 

« Son io. Or tocca a- te,' Perrone. » 

« Donde arrivi tu adesso ? s 
a Da fare una certa cosa eli’ io so, se mai 
ti andasse male il colpo. Ma ora tocca a te, 
Perrone. Il* parlilo fu preso, e tal sia: bada 
ad esser uomo, e pondera prima quei che li 
rimane a fare, chè se metti piè ìu fallo Leu 
Lamh^ Maìai, V. III. 5 
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altro danno li corrà che la perdita dei du- 

cati. » 

« Tu però non ci arrischi nulla, s 
’ « Che cosa vuoi dire? » 

« Che del taglione mi dovrebbe toccare 

qualcosa più che la metà. > 

« Ma quando io viaggiai con tanto mio 
pericolo a Firenze, e mi presentar dal can- 
celliere di giustizia, perché il morto mi si 
pagasse come il vivo, tu te ne slavi a grattar- 
ti la pancia a Celano. >* 

a Questo va bene. Ma chi mi assicura poi 
che la metà del prezzo entrerà nella mia sac- 
coccia? » 

« Andremo insieme a Firenze. » 

« Giurami che tu non negherai 1 opeia 

mia. D ^ 13 

a Lo giuro. Sei contento adesso r j> 

c Adesso si. d 

<( Va dunque, e fa presto, l 
a Vado. » ' 

La casa dove alloggiava il Malatesla, era 
a qualche distanza da loro. Perrone si mos- 
se, ma in vece di dirigere i suoi passi alla 
casa, tirò diritto per un’altra parte. 

a Bestia, dove vai? » gli diceva Masaccio. 
a Vado un momento alla cappella della 
Trinità, s 
a Dove? » 
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t V^di là quei grosso masso incastrato fra 
quegli altri due più bassi ? » 
c Lo vedo. » 

« Quando morì nostro Signor Gesù Cri- 
sto, quella roccia sì ruppe in tre pezzi, e 
quel masso cadde , non si sa da dove , e 
venne a piantarsi là. Vedi quella òroce lu- 
cetile illuminala dalla luna, quella è la cap- 
pella della Trinità. » 

a Che mi fa a me, e tu che cosa vai a far 
là? » 

« Là dentro a adora il Crocifisso, equan- 
d'altri vuole che gli riesca a Lene una sua 
impresa, basta che io. preghi così un poco, 
e ottiene quel che vuoi meglio, s' 

' « Aspetta dopo, se vuoi, a ringraziarlo, 
e non sprecare il tempo, v 

(( Vado e tomo subito. Non ci son più dì 
sessanta passi di salita, d 
c Va’ in tua malora, a 
L'altro s'incamminò. 

Masaccio, bestemmiando così a mezza vo« 
ce, si pose a passeggiare lungo la riva del ' 
mare, e ferma vasi così tratto trailo a guar- 
dare a quella cappella. Ma Perrone fu pre- 
sto di ritorno, e accostatosi a luì : 

« Ora son più che sicuro, » gii disse, e 
cavato il coltello: « vedi coni'é largo, » ag- 
giungeva, c un colpo qui per traverso, 0 
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colla mano sioistra toccandosi il collo, face- 
va Tatto di chi vuol tagliare, « e farò in 
modo che non mandi più un lamento. Dal 
6UO letto a casa del diavolo. Questa notte 
almeno faccio un'opera buona, ammazzo 
un eretico. Pensa or tu se m'ha da fallire 
il colpo. 9 

« Fa presto dunque. Hai la chiave? » 

« Ho tutto. Nulla ci poteva riuscir più a 
seconda. Mi comandò egli medesimo che 
andassi a svegliarlo intorno a quest'ora per 
- partir subito. Egli assai fidasi in me. a 
i Bada che presso a lui dovrebbero dor- 
mire que'due giovani, m 

« M’hanno veduto a parlare con lui, e 
non dovrebbero avere di me un sospetto al 
mondo; eppoi ... se la mi salta . . . an- 
ch' essi dovrebbero essere due eretici . . . , 
dimmi con chi tratti .... n'è, vero Ma- 
saccio? . . . . M 

« Pensa a disfarli di lui, e lascia stare 
que’due. Le loro teste non valgono oro. Io 
intanto starò qui alTerta, a 

(L Bene, » e Perrone, fatti pochi passi, si 
fermò innanzi alla porta della casa dove al- 
loggiava Lamberto, piano piano Taprì ed 
entrò di queto. 

Masaccio, fermo presso la riva del mare, 
stelle a guardare lutto quanto faceva il suo 
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compagaaccio .... Stato sopra di sè un 
poco, si pose di nuovo a passeggiare. Era 
un silenzio profondo, generale. Non udiva- 
si cheli romor sordo de* fiotti marini e il 


suono della sua pedata, che egli di tratto in 
tratto accompagnava, canticchiando così a 
mezzo tuono una canzonaccia napoletana. 

Dopo un quarto d’ora, che a Masaccio 
parve un secolo, nell* istante appunto che si 
fermava per tendere l’ orecchio, ode su in 
alto aprirsi la finestra, poi la voce di Lam* 
berlo che diceva ; « Va* tu innanzi pri- 
ma . ...» e insieme alle parole un corpo 
che cadeva da quella finestra e un tonfo 
nel mare, e le vetriere che si rinchiudevano 
. in quella. 

Masaccio, forse per la prima volta, rima- 
se sbalordito, e non sapeva che si pensare ; 
poi, assicuratosi un momento, s’accostò alia 
riva .... In quella il corpo di chi era ca- 
duto, era venuto a galla deH’acqua, e pare- 
va brancicasse colle niaoi intorno, e quando 
Credeva che l’onda avesse a ringoiarlo di nuo- 


vo, vide che aggrappandosi a certe erbacce 
si veniva aiutando, e dopo uno sforzo stra- 
ordinario, gli era riuscito di buttarsi a terra 
per stramazzarvi quant’era lungo. Colui par- 
lò alla fine, e; 


s Masaccio, s disse, u aiutami. » 

5 * 
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« Che hai tu fatto? » 

« Mi fallì il colpo. Ti 
« Bestia maledetta! » 
n Ohimè f » 

« E così? » 

(( Senti, Masaccio, io non posso più. Dam- 
mi mano, e fa di trarrai 6no al convento, 
ch’io possa confessarmi prima. 

q Andrò io a domandar qualcheduno. In- 
tanto ascondili fra que’ sassi là innanzi, che 
qui non è bene. Alzali un poco, ch’io ti trar- 
rò là. » 

Perrone si alzava, ma cadde sulle ginoc- 
chia. 

fi Io mi sento tutto bagnato, jp e cavan- 
do la mano dal saio, a quel poco chiaro ' 
che faceva Masaccio vide eh’ era tutta lorda 
di sangue. 

fi T’ha ferito lui? » 

fi Lui — sì. — Era desto . . . quando 
gli menai il colpo, vidi che aveva nelle ma- 
ni un crocifisso. 11 colpo mi mancò . . ; . 
Non è un eretico ... ho pensato .... E 
lui .... colpi me ... . con quella sua 
daga .... ohimè .... lasciami qui .... » 
Masaccio lo lasciò cadere su un sasso, e 
disse : 

« Vado e torno. » 

Ma in vece di andare al convento, saltò 
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nella barcbelta. e vogò a quel naviglio don- 
d’erasi dipartito. Colà, fatte alcune parole 
col capitano della ciurma, ottenne di condur 
seco dodici soldati. 

Il Malatesla, nel frattempo, lutto contur- 
balo e stravolto per il pericolo corso e pel 
commesso omicìdio , s’ era tolio da quella 
sua camera coll’ intenzione forse di recarsi a 
svegliare il Dino e la Ugolina. Quando col 
lume fra le mani metteva il piede in un cor- 
ritoio, vide appunto il Brunellesco, che, de- 
sto dal remore che pur s’era fatto nella stan- 
za di Lamberto per quell’ improvviso para- 
piglia, usciva mezzo svestito. Il Malatesta 
non seppe contenersi, e gli narrò l'accadu- 
to. — Usciva in quella anche la Ugolina co- 
sì discinta e tutta impaurita. Anch’essa udi- 
va quale e quanto pericolo era occorso a quel 
suo tutore. 

s Giacché aveva stabilito di partir questa 
notte, » diceva esso, « è bene ch’io parta 
subito subito .... prima che mi su< ceda 
di peggio .... Quel tristo l’ho gettato io 
mare .... ma potrebbe .... chi sa . . . 
Dunque io vado, e subito .... qui non 
è buon’aria per me .... Se sapeste! . . . 
ma verrà tempo . . . i 

E seguito dal Dino e dalla Ugolina, che 
sbattuti dalla sorpresa non sapevano che co- 
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sa mai consigliare in quel punto, sì ritrasse 
nella sua camera, si mise la cappa, il cappel- 
lo, la spada, le pistole, e . . . . 

La Upolina ruppe d’improvviso in lagri- 
me. — Egli si fermò .... in tutti i suoi 
muscoli successe come un guizzo repenti- 
no ... . baciò in fronte quella sua fanciul- 
la .... 1 suoi occbi erano bagnati .... 
Stettero così un pezzo. — Qui non abbiamo 
colori per dipingere com’era veramente la 
situazione di que’ Ire svetituratì. 11 lettore 
può far meglio colla sua imaginazione. 

Dopo alcuni momenti il Brunellesco usci 
a dire : « Aspettate, Lorenzo, che v*accom- 
.pagnerò un buon tratto ....]> 

«: E vorresti abbandonar qui sola Ugoli- 
na ? . . . » 

« Oh! verrò amli’ìo, Lorenzo, verrò an- 
ch’io. » 

Il Màlalesta non voleva assolutamente , 
ma fu tanto il pregare di quella pove- 
retta, che alla fine dovette piegare ed aspet- 
tarla. 

Il Brunellesco si vesti, e s’ armò alla me- 
glio ; ella sì copri in fretta. Uscirono. Per 
una finestra rotonda che metteva sulla scala 
entrava una larga e lunga striscia di raggi 
lunari ^ quel lume biancastro pioveva su 
quelle tre figure, di cui le ombre si gettava- 
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no lunghe lunghe sulle muraglie. La notte 
era alta» il silenzio profondo ; essi discesero 
muti e pensosi. Il Brunellesco innanzi a tut< 
ti ; dopo il Malatesla^ che stringeva con una 
tenerezza convulsiva la mano della Ugolina. 
Ciò che in quel momento passava in quel- 
la anima non è cosa che si possa ridire 
con adatte parole. Vennero alla porta , mi* 
sero il piede sulla via .... il battere di 
molti remi sui mare li colpì .... si volse* 
ro . . . . erano quattro barche che vogavano 
a un breve tratto dalla sponda ... si ferma- 
rono un momento a guardare, poi s'avviaro- 
.no . . . 

S’ avviarono in quella che da quelle 
barche saltavano a terra dodici soldati 1’ un 
dopo r altro \ Masaccio era tra loro. Get- 
tò un’occhiaia intorno, vide a molti pas- 
si quelle tre figure ; entrò in sospetto .... 
e acutissimo avendo lo sguardo , le rav- 
visò. 

« Per Dio che sono dessi, » disse ai solda- 
ti \ (( guardate là : sono dessi. Venite con 
me, presto. » 

Al roraore che facevano Tarmi di que*soI- 
dati che nel correre si urtavano fra di loro, 
que* tre sì volsero. In men che non si dice, 
il Malatesta Jonfano da ogni sospetto in quel 
dunto, fu stretto da quattro lanciotti, così il 
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Brunellesco, così la Ugolina , che mandato 
un grido che s' udì fino dalla nave ch^era an- 
corata nel punto estremo del porto, cadde 
priva di sensi nelle rozze braccia di que’lan-' 
ciotti. 

Questi erano venuti a riva con quattro 
barche, ma nel tornare a bordo del vascello 
pensarono non adoperarne che tre, e disce- 
sero in quelle a quattro per ciascheduna col 
prigioniero nel mezzo. 

Masaccio, rimasto l’ ultimo a terra, e vi- 
sto che restava 1’ ultima barca n sua dispo- 
sizione, volle, chi sa per che motivo, torna- 
re indietro un istante a fine di vedere quel 
che fosse avvenuto di Perrone. Fatti alcuni 
passi, sentì come de* singhiozzi interrotti, e 
mormorare delle parole. Era Perrone che 
recitava TAve Maria. Egli si fermò ad ascol- 
tare un poco, ed era così fervoroso il modo 
con cui quella preghiera veniva detta, che 
queir anima infernale di Masaccio non potè 
■ trattenere uno scroscio di risa, che ripercos- 
so dall' eco di quelle rocce di monte, parve 
che un coro di demoni fosse allora uscito di 
sotterra improvvisamente. La preghiera s’ar- 
restò nelle fauci di Perrone, che mandò un 
urlo disperato .... e tutto tacque .... 
Poco di poi Masaccio, non udendo più nul- 
la, s accostò a quel malcapitato .... lo 
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scosse con un piede.... non dava alcun segno" 
di risentirsi .... lo toccò . . . era freddo. 
Visio allora ch'altro non eravi a fare, si par- 
tì, saltò io barca, e vogò alla nave che lo 
attendeva. Il dì dopo il capitano di quella 
fece levar l’ ancora e spiegar le vele per Li- 
vorno. 

Dopo sei dì arrivò a veggente di quella 
città, verso il tramonto. 

Alcuni pescatori, che in quella sera tor- 
nando alle loro capanne, vogavano a un trar 
d’ archibuso da quella nave, nel tuffare i re* 
mi nel mare sentirono la resistenza di un 
corpo ; e gettando di conserva gli occhi a 
vedere che cosa fosse, videro una testa emer- 
gere dall' onda. 

n Costui sta per annegare. » 

« Soccorriamolo. » 
t È presto fatto, u 

£ gettatosi un d'essi nell'acqua , con quat- 
tro sbracciate lo portò nella barca. Ma non 
v'era più speranza di tornarlo in vita, e tu 
in vero un gran bene. 

Quell'annegato era nulla meno che l’ infer- 
nale Masaccio. Alcuni dei lanciotti che 
r avevano aiutato nel catturare que' tre 
sventurati, invidiandogli i quattromila fio- 
rini d' oro che avrebbe avuto pel taglione, 
fatto un complotto, pensarono toglierlo di 
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mezzo. E aspsltala V oscurità della sera, e 
colto il momento opportuno, senza molti 
scrupoli, legatigli piedi e maoi, lo gettare^ 
no in mare» 
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IL CIELO SI RABBUIA. 



i^i 


|Ua floe di settembre, un giorno che il 

cardinale Ferdinando Medici, di fresco ar- 
rivato da Roma, slava passeggiando in una 
delle camere del palazzo Pitti in colloquio 
strettissimo col granduca fratello, il cancel- 
liere Lorenzo Gorboli entrò a dar loro la 
notizia che Lamberto Malatesta era stato 
catturato, e che in quel momento veniva 
condotto nel palazzo di giustizia. AccennaU' 
Lomò. I^lalat, F, III, 6 
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do poi al granduca che si li'raesse un poco, 
e sbassando la voce gli disse essere stati, in- 
sieme al Malalesta, colti a Gaeta quel tal 
Dino Bruncllesco colla moglie Ugolina Lan- 
franco, e con lui venir tratti a palazzo. Co- 
me si rimanesse il granduca a queste paro- 
le, il lettore può imaginarlo da sè. Noi ag- 
giungeremo soltanto che al sentimento di 
sorpresa che lo assali a tutta prima, tenne 
dietro quasi una rabbia di gioia che non 
sapremmo definire. Detto a Ferdinando 
che sarebbe tornato subito , e che l’at- 
tendesse , usci un momento col cancel- 
liere. 

Alfocchìo acutissimo del cardina’e de’Me- 
dici, nulla era sfuggito di que'subiti sobbol- 
limenli, e intanto che passeggiava aspettan- 
do, almanaccava in cerca delle cause di que- 
gli stranissimi efietti. 

Egli era s'alo invitato a venire a Firenze 
dal granduca medesimo, desideroso com’era 
questi di fargli dimenticare certe ingiuriose 
parole, alle quali s’ era lascialo trasportare 
in alcune lettere inviategli a Roma Tanno 
prima. Nè il cardinale avrebbe forse mai 
acconsentito agli inviti di Francesco, se il 
timore d’ essere un di o T altro messo a 
malpartito dall’inesorabile Sisto, a cui il fat- 
to del gioTane Farnese parve imjierdona- 
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bile frode, non P avesse consigliato a lasciar 
Roma. 

Nè la sua renitenza a venire a Firenze 
non volea già dire ch'egli odiasse il fratello; ' 
abbiamo anzi moltissime prove per poter 
asserire con certezza, di' egli, pel desiderio 
che la Toscana avesse a prosperare, aveva 
grandissimo interesse che al granduca riu- 
scisse ogni cosa a seconda. S' egli però non 
r odiava, sapeva bene d’ esserne odiato, e 
come la Bianca, per essere stata, 6n dai pri- 
m' anni che trovavasi a Firenze, contrariata 
apertamente da lui, mantenesse co' suoi ar- 
tifiri i rancori tra loro due. 

Un’ altra causa poi, e' a Ferdinando era 
nota, faceva che Francesco non potesse ve- 
der mai di buon occhio il fratello Ferdi- 
nando. Ed era il considerare ebe, per non 
avere alcun legittimo erede tra* propri figli, 
al fratello, come al solo legittimo successo- 
re, si sarebbe devoluto il granducato. Ben 
è vero che in Corte ognuno salutava come 
erede il principino don Antonio, ma Fran- 
cesco, quantunque l'avesse sempre dissimu- 
lato colla granduchessa, sapeva bene di 
che origine proveniva quel fanciullo, e co- 
me la storia vergognosa fosse nota a quasi 
tutta la Toscana. 

Quella specie di rancore con cui un veC' 
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chìo ricchissimo può vedere talvolta il gio- 
vine nipote, al quale tosto o tardi dovrà 
lasciare i vasti suoi latifondi, e in ogni pa-' 
vola, in ogni atto, perfino io ogni amore- 
volezza di lui, gli pardi leggere il desiderio 
die lo divora di trovarsi presto solo e libe- 
ro e padrone di tutto, e in quel desiderio 
" vede con raccapriccio quasi una minaccia di 
morte, aveva pure invaso Tanimo di Fran- 
cesco. Sospettoso inoltre, e temente in altrui 
perfidie e prave intenzioni, aveva di Ferdi- 
nando una certa gelosia angustiosa che non 
sapeva spiegare a sè medesimo. Questa ge- 
losia e questi sentimenti contrari venivano 
poi tenuti vivi dall’indole cosi diversa in 
ambidue. Chiuso, inaccessibile, meschino 
era il granduca; aperto, liberale, affabile il 
cardinale, e prima che questi se ne andasse 
a Koma, per volere di Cosimo, non si era 
mai dato il caso nel quale si fosser messi di 
accordo in cosa alcuna, e d* allora in poi, 
tulle le volte ch’ebbero carteggio Ira loro, 
era cosi manifesta l’ acerbità per parte di 
Francesco, che anche al cardinale era forza 
rispondere di pari maniera. Ultimamente 
però, essendo stato Ferdinando aulore'pres- 
so il pontefice di molte ordinazioni a van* 
taggio del granducato di Toscana, alcuni 
amici di lui furono solleciti di esaltare quel- 
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l’opera sua al granduca, e specialmente il 
cardinale di Firenze, che fra lutti poteva 
assai sull’ animo di lui. S’aggiungeva poi a 
far risaltare i meriti e il carattere del cardi- 
nale, l’antitesi di don Pietro, che tornato a 
Madrid, attendeva come e peggio di prima 
a far debiti , e domandava continuamente 
nuove rimesse, e colla sua indole sventata 
e pazza, in mezzo alla dura severità della 
Corte spagnuola, rappresentava troppo vitu- 
perosamente quella de’ Medici; è di recen- 
te, essendosi implicato in vari trattati di ma- 
trimonio, nessuno veniva a concluderne, con 
gravissima ingiuria delle più cospicue fami- 
glie di Spagna colle quali s’era venuto im- 
pegnando. Stando così le cose, ad imbonire 
don Ferdinando, che il cardinale di Firen- 
ze gli lodava come il più valido appoggio 
della famiglia, volle invitarlo a se. Ma l’im- 
provvisa notizia dell’arrivo a Firenze del- 
r Ugolina lo fece pentire di quanto aveva 
fatto, perchè bea sapeva che Ferdinando, 
♦ con quel suo ingegno scrutatore, di corto sa- 
) rebbesì accorto d’ ogni cosa. 

Però, dopo avere pensato col cancelliere 
Corboli a quello che era da farsi col Mala- 
testa, gli diede alcuni ordini rigorosissimi, 
raccomandandogli segnatamente tenesse alia 
granduchessa e a tutti celato P arrivo del 
' G* 
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Brunellesco e di Ugolina, E, il cancelliere fu 
in fatti assai obbediente a qiie* comandi ; ma 
per mala ventura, prima di riportare la no- 
tizia a Sua Altezza il granduca, non aveva 
saputo tacerla al suo amico Leoni , il 
quale se rimanesse maravigliato, non e a 
dirsi. 

Egli, dal di che V Ugolina era venuta a 
Corte, per quante indagini avesse fatto a 
scovar fuori qualche cosa, non gli riuscì mai 
nulla. Aveva bensì potuto scoprire in sul 
principio come la fanciulla fosse stata stra- 
scinata colà dove la Bianca alloggiava le vec- 
chie giudee che le preparavano i lattovari e 
i veleni, ma quantunque egli si ripromettes- 
se molto da questa scoperta, è manifesto che 
anche il suo sottile ingegno fu deluso con 
troppa fortuna dalla] irui perBdia.. Un oscu- 
rissimo cronista di que’ dì pretende che Tes- 
sersi trovati sulla medesima barca che veleg- 
giava a Gaeta, il Brunellesco, T Ugolina e 
don Pietro, sia stato un effetto dell’ astuzia 
di Leoni. Ma non abbiamo alcuna prova 
per creder questo, e risulta anzi con una cer- 
ta evidenza, che a lui giunse inaspettata la 
notizia che il Brunellesco era stalo libera- 
to dalle mani del bargello per opera di 
don Pietro ; e quando il sottobargello e i 
dodici lanciotti , che erano tornati dalla 
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^edizione , avevano riferito come Dino 
fosse fuggito con una donna, messer Leoni 
non seppe indovinare chi mai fosse colei, 
nè ciò che la Bianca aveva ordinato. Ma 
se allora gii era stato di grandissima gioia 
il sapere la buona fortuna del Biunellesco, 
ora fu più che mai colpito da quella stra> 
nissima combinazione che ritornava i tre 
sventurati nelle mani del granduca , e al 
cancelliere, da cui seppe fi! filo come an> 
dò il fatto , malediva in suo segreto per- 
chè le cose gli riuscissero sempre così bene. 
Però, siccome sino aquel punto non eragli 
venuto mai fatto di adoperare le sorde sue ar- 
mi al vantaggio dei due giovani sventurati, 
risolse ora, e fece quasi un voto di provvede- 
re al loro bene in ogni modo. £ noi, che 
sebbene grandissimi estimatori della sua 
astuzia e del suo istinto di bontà involuto 
in quella scorza di tristizia, eravamo quasi 
al punto di cangiare opinione sul conto suo, 
sospendiamo il nostro giudizio sino a tanto 
che potremo toccar con mano il vantaggio 
che i due giovani sieno per ritrarre dall’ope- 
ra di lui. Consideri intanto il lettore la diffi- 
coltà di liberarli dopo che il Corboli ha rad- 
doppiate le guardie alle loro prigioni, per 
gli ordini di Francesco e per quel po'di rab- 
bia cb’egli stesso nutriva contro il pittore 
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che gli era sfuggito di mauo senza speranza 
di riaverlo. 

Ma il grandnca, dati quegli ordini, era 
tornato nella stanza dov’era Ferdinando, e 
ricompostosi il meglio che gli venne fatto, 
continuò nel discorso che prima avevano- 
cominciato: 

c Narrami ogni cosa, Ferdinando, egli ti 
voleva dunque fare arrestare. 9 

« E certo r avrebbe fatto, perché non è 
già tenero ai sopportare, e se io non fossi 
stato avvisato da un amico mio carissimo, a 
quest’ora sarei in Castel Sant’Angelo. » 

Se in quel momento ciò che diceva l'a- 
nimo di Francesco fosse uscito in chiare 
parole dal suo labbro, Ferdinando avreb- 
be sentito dirsi : — Così Dio avesse voluto 
che fossi caduto nella refe, che a quest'ora 
non mi daresti noia colla tua presenza, e il 
mio invito intempestivo non avrebbe avuto 
r effetto. •— Ma Ferdinando non udì, e se* 
guì a raccontare. 

« Un bel dì il Santo Padre mi mandò a chia- 
mare a palazzo, ed io sapendo che gli sbirri 
eran pronti colà, mi armai d’armi corte e dì 
corazza, e messo insieme il mio seguito e i 
miei Fiorentini, feci occupare da loro i din- 
torni del Vaticano, poi entrai da Sbto. Era 
intenzione del ponteGce che io, nel partirmi, 
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fossi trattenuto, e pei corridore condotto in 
castello. Quand'ìo però entrai in Vaticano» 
il maestro di camera corse da lui a dargli 
avviso che il palazzo era preso da* miei uo- 
mini, e che vi era pericolo nel tentativo. Al- 
lora, senza far segno di nulla m’ accolse 
con molla cortesia, ed io pensai d' inchinar- 
mi profondamente, perchè aprendomisi co- 
sì sul petto Tabito rosso, il ponteBce avreb- 
be veduto eh* io era armato di corazza. E 
vedutala in fatti ; — - Cardinale, che abito 
è questo? — mi disse. Ed io mostrandogli 
la porpora : — Beatissimo padre, questo è 
abito da cardinale, — c battendo poi su' la 
corazza — • e questo, — aggiunsi, — è abi- 
to da principe italiano. 9 

c Che cosa ti disse allora il Santo Pa* 
dre ? 9 

c Cardinale, cardinale, noi vi sapremo 
cavar di testa il cappello rosso. — Allora 
risposi — che ne aVrei pigliato un altro di 
ferro. — Ciò detto, inchinatomi profonda- 
mente, m’uscii, e stetti alcun tempo a Roma 
con molti riguardi finché ho pensato ch’era 
tempo di partirmi di là, perchè, a dir vero, 
il Santo Padre aveva ragione di lamentarsi di 
me. 9 

11 granduca, dopo qualche tempo, avendo 
preso in senso stretto quella risoluzione, do- 
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mandò al fratello se faceva conto di rima* 
uersi poi per sempre a Firenze. Ferdinando 
sorrise a questa domanda, e, a Sta di buon 
animo, » gli disse, « eh' io non vo'star molto . 
a tornarmene a Roma, perchè lo sdegno del 
Santo Padre a quest* ora è svanito affatto, e 
so che mi ama. m. 

« Tu hai preso in mala parte le mie 
parole, fratello, ma io non ho mai avuto 
in pensiero di riuscire a questo, e desidero 
anzi che tu abbia a rimanertene per sempre 
a Firenze, e mi debba essere, più che fra» 
fello, consiglierò, 9 e gli strìngeva la mano, 
alla quale corrispose Ferdinando con un'al» 
tra stretta, sorridendo sempre però come se 
volesse dire : — TÌ credo e non ti credo. 

Ma presto i loro discorsi si volsero a Lam* 
berto Malatesta ed alla sua cattura. 

« Che partito dobbiamo prendere, fratel- 
lo ? » 

« Penso che non ci sia alcun partito da 
agitare: ora che è nelle mani della giustizia, 
questa continui il suo corso, i 

Q[ Avrà pena pari a' suoi delitti ? s 
« Certo, giacché delle sue sventure non è* 
a farsi alcuu conto. » 

<t Delle sue sventure ? » 

« Credo che saprai tu pure chi era co- 
stui. » 
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c Non 80 nulla, i 

« Ti giova il non saper nulla. Io però ne 
so quanto può bastare per aver compassione 
di lui. s 

Il granduca passeggiava an po' indispetti- 
to, e poco dopo soggiunse : 

« Della cougiura del Pucci fosti tu il pri- 
mo a darne avviso. 

c £ ho a lodarmi dì questo, s 
o; Il Malatesta era uno dei complici pe- 
rò. E se tu mai volessi dire che si fe' capo 
masnada perchè ebbe da noi bando e 
confisca, li prego a considerare che la giu- 
stizia doveva anche allora avere il suo 
corso. » 

Il cardinale, crollando il capo, si dava a 
passeggiare senza rispondere, poi fermando- 
si in faccia al fratello : 

c Se tu allora avessi avuto dei ministri 
assai meno avari di quelli che li circonda- 
no, sarebbe stato un gran bene ; credilo a 
me. M 

c Che vorresti dire con ciò ? » 
a Che se le ricchezze del Malatesta non 
fossero piaciute troppo a questo tuo Cor- 
boli, quell’uomo sventurato sarebbe ora uno 
de* migliori tuoi sudditi. Ma qtiel eh' è sta- 
to è slato, ed è inutile ormai il tenerne pa- 
rola. j 
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d Inutile afiatto . . . pare anche me. 
Del reslOj se tu fossi stato allora ne miei 
panni, avresti fatto lo stesso. » 

« Avrei fatto T opposto. » 
cf Di’ la maniera un tratto. » 

« A questo sopranlendenle al criminale, 
un buon laccio al collo. In qu'anto a quel 
tuo fiscale, due o tre anni alle Stinche. 
Al Serguidi, siccome è uomo d’ acutissimo 
ingegno e attivo quant’ uomo del mon- 
do, al Serguidi avrebbe giovato il solo av- 
viso. » 

« Eppoi ? f 

« Eppoi, tutti i disordini che nacquero 
dopo, sarebbero stati tronchi allora. E co- 
deste masnade che ci diedero a lare per tan- 
ti anni , non vi sarebbero state altrimen«- 

li .... » 

A queste parole il granduca, facendo un 
sorriso amaro, e battendogli sulla spalla e 
prendendogli la croce cardinalizia che gli 
pendeva al collo, 

d II serenissimo pa Ire nostro, » disse, 
c aveva assai providente l’ingegno, però ti 
destinò alla porpora e al pastorale . . . , 
e guai se tu avessi avuto scettro e coro- 
na! » 

« Era, providente certo il padre nostro, » 
gli rispondeva Ferdinando » c mandò 
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me a Roma percliè sempre dovessi star 
pronto a riparare i guasti , che ben vedeva 
essere tu attissimo a fare nel tuo domi- 
nio. 1 » 

« Il granduca senti a queste parole susci- 
tarsi in cuore un impeto grandissimo di 
sdegno, e forse V avrehJbe versato fuori, se 
in quel punto due uomini di camera non 
fossero entrati a dire che nel cortile eran 
pronte le carrozze per condurli al Poggio 
di Calano. Il dì dopo, quando Francesco 
tornò a Firenze, il cardinale amò meglio 
fermarsi in villa pe' suoi buoni motivi , e 
colà si rimase fino a quel di che il gran- 
duca era ben lontano dal credere tanto vi- 
cino. 

La Bianca , nel frattempo , viveva assai 
contenta di sè e del granduca. Era tra loro 
successa come una reintegrazione d’ amore, 
in apparenza per parte di Francesco, nè più 
avendo a temere la ricomparsa ^ella Ugoli- 
na a cui ella aveva provveduto con quel 
modo cosi sbrigativo ; e a quell* ora creden- 
dola seppellita in qualche scogliera del mar 
Tirreno, era lontanissima dal sospettare si 
potessero mai rinnovare gli affanni del tem- 
po trascorso, e alternava le delizie di Boboli 
con quelle di Pratolino e del Poggio di Caia- 

Lamb, Malat, V. ///• 7 
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no, — Messer Leoni, il quale con tanta 
fortuna aveva potuto gettare le prime fila 
della discordia tra loro, per molto tempo 
ebbe a rodersi in segreto reggendola cosi 
lieta, cosi gaia e sempre impunita. E fin- 
ché non vide un appicco dove attaccare' i 
suoi lacci, disperando affatto, s’era ritirato, 
nè pensò fosse la sorte mai per preparargli 
un nuovo campo da sperimentare il suo in- 
gegno. 

Ma se al primo la nuova sventura del 
Brunellesco e d' Ugolina gli sconvolse P ani- 
mo, pensò sabito al modo di trarre buon 
partito di quelle circostanze , e stato per 
due giorni a vedere come fossero per met- 
tersi le cose, si recò una sera nel gabinetto 
della granduchessa. Questa era tornata allo- 
ra dal Poggio di Calano, dove aveva passa- 
ta una delle più belle giornate della sua vita. 
Per essere stagione d’autunno v* aveva go- 
duto un bellissimo divertimento di caccia, 
al quale aveva preso parte lo stesso don 
Ferdinando de’ Medici e il granduca, che 
in quel dì parve lieto anch’ esso oltre l* usa- 
to. Don Ferdinando, che era talora d* inge- 
gno sollazzevole, aveva saputo render lie- 
tissimo il banchetto con certi suoi racconti. 
£ volle il caso che a quello si trovasse in 
quel dì il nostro Brunetto, che il 'Gian Bo« 
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logna aveva -mandato colà per attendere a 
compire alcuni suoi lavori eh’ egli vi aveva 
cominciati, e lavorava nella villa granduca* 
le. Don Ferdinando, che assai dilettavasi 
d’artisti, e che era affabilissimo per indole, 
avendo potuto accorgersi , nel tener pa- ' 
role con Brunetto, quanto fosse di giocoli* 
do umore e di pazai modi, pregò la gran* 
duchessa volesse come ad artista concedergli 
un posto alla mensa granducale. Trattando- 
si che si trovavano in villa, la Bianca v’ac- 
consentì come pure il granduca, e quel paz- 
zo giovane tante ne disse e ne raccontò , 
che persino il severissimo volto del grandu- 
ca uovette più d’una volta aprir la bocca 
a rìdere. Ed egli, vedendo così buona di- 
sposizione in tutti, prendeva ansa a dirne di 
più grosse. Levate le mense, la Bianca gli 
volle donare una catena d* oro, e dissegli 
mille cortesi parole, e nel tornare a Firen- 
ze "volle che r accompagnasse un tratto, 
tanto godevasi di qne’ suoi ragionamenti. 

La dolce stagione , il bellissimo, tempo , 
Paria mohe e deliziosa de’coHi, tutto aveva 
contribuito in quel di a rallegrarle la mente 
ed il cuòre, e la sera nel suo gabinetto con- 
tinuava ancora a godersi di quelle liete ima- 
gini. Tanto era lontana dall’ aspettare che 
sul suo capo fosse per piombare tanta rovi* 
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na. Qaaudo messer Leoni entrò da lei, rac- 
colse con gran festa, e gli fece mille gaie 
interrogazioni, tanto che al messere non par- 
ve tempo opportuno di metter fuori quella 
nuova terribile. Ma dopo qualche po*d’ora e 
molti discorsi, si fece animo finalmente, e 
cosi prese a dirle: 

« Altezza serenissinaa, io ho bisogno vo- 
gliate aiutarmi in una mia faccenda, i» 
a S'ella è cosa che sia nel poter mio la 
farò*, dite pure. 9 

tt Nelle carceri del palazzo di Giostizia fu- 
rono condotte due persone che mi tennero 
raccomandate da un amicissimo mio perchè 
provveda al loro salvamento. Queste persone 
credo siano pure di vostra conoscenza. J> 

« E sono ? a 

a Sentite, Altezza; siccome la cosa è da 
condursi segretissima, e credo che il grandu- 
ca abbia comandato siano guardate con gran- 
dissimo rigore, cosi m’avrete a promettere 
non sarete per dir mai parola di questa 
mia domanda a Sua Altezza, che guai per 
tutti. N 

« Ve lo prometto. Abbiate fede in me, 
che sono disposta a fare ogni voler vostro, s 
d Ebbene: quel Dino Brunellesco pittore, 
che voi sapete essere stato liberato dairillu- 
strissimo don Pietro de’ Medici, è incappato 
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ancora nelle mani della giustizia, ed ora il 
sciagurato giovane è nelle carceri di palazzo. 
d È qui tutto ? Lo salverò. 9 
c Saprete pure che questo giovane aveva 
una sua fidanzala, che poi sposò. 9 - 

La Bianca impallidì a queste parole, per- 
chè fu scossa a questo ricordo, e perchè sa- 
peva bene chi era Tamànte di quel Dino. 
Ma lontanissima dal credere ciò che realmen- 
te era, perchè lusingavasi saper più di tutti 
dò eh' era avvenuto della fanciulla, fu presta 
a soggiungere: 

K Ma quante fanciulle aveva da sposare 
questo vostro bravo giovane che voi mi rac- 
comandate? » 

(( Una sola, ch’io sappia. » 

9 Ma vi ricordate del nome di quella? « 
(t Gonvien pure che lo sappia, se è il nome 
della fanciulla che adessso è nelle carceri del 
bargello .... 9 

La Bianca fece allora mille pensieri, e le 
parve possibil cosa che que’due galeotti mos- 
si da compassione o d’altro non avessero sa- 
crificata la fanciulla .... però cominciò a 
tremare in tutta la persona a questa conside- 
razione, e si alzò un momento per non darsi 
a conoscere a messer Leoni . . poco do- 

po, sforzandosi ad esser tranquilla .... 

« In somma, 9 gli disse, s è quella Ugo- 

7 * 
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lina che allora venne da me per pregarmi a 
favore di quel suo, e ch’io non ho potuto 
appagare perchè il granduca era presente? » 
« £ quella appunto, Altezza serenisi ma ! » 
La Bianca abbassò il capo, e un brivido di 
raccapriccio le corse per tutta la persona. 

G lo non seppi mai più da quel dì ciò che 
sin avvenuto di lei .... Il granduca .... » 
Qui fu in procinto di dire al Leoni in che 
relazione fosse il cuore del granduca con 
quella fanciulla. Ma si vergognava di mo- 
strarsi posposta, e tacque per allora. ' 
a Nemmen io, Altezza. Ma adesso ci è ca- 
pitata a Firenze sposa al giovane Dino, e 
catturata insieme al masnadiere Lamberto 
Malatesta. È tal viluppo che nessuno potreb- 
be distrigare. Ma io vi prego. Altezza, vo- 
gliate liberare i due giovani, e mandarli lon- 
tani assai di Firenze, chè qui non saranno 
mai sicuri. 11 granduca, nè so perchè, è ine- 
sorabile con que’ poveretti, w 

Dopo molto silenzio la Bianca uscì a dire: 
c Oh se sapeste, o Leoni ..'..le tac- 
que sospirando amaramente .... e dopo 
molto tempo ancora, balzando dalla seggiola 


con gran furia: 

« Qui bisogna vendicarci, 9 gli disse. 

G Altezza, io non vi comprendo, s 
« Odimi e comprenderai} i c narrò a Leo- 
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ni, ma quasi fosse un semplice sospetto però, 
l’amore del granduca per quella fanciulla. 

(L Ora comprendo, s rispose allora messer 
Leoni; a ma se la cosa è come voi dite, tanto 
più vi 9 «rnvieue appagare la mia domanda.» 

c Nò,' messere, no, non istate a sperarlo, 
voglio altro. » 

c Che cosa volete? » 

« Vendicarmi, non avete capito? » 

« E in qual modo, Altezza? » 

(c Mancano modi ? 11 granduca non è ine» 
sorabile che col Dino, ed ama la fanciulla e 
vuole ogni suo bene, lo salverò il giovane e 
sacrificherò la fanciulla alla mia vendetta, 
sì cheFrancesco abbia a morirne di dolore. » 
a Io non vi consiglierei mai a far questo. 
Altezza, che vostro fine non è certo quello 
d'irritare il granduca. 9> 

« Non è mio fine? . . . così potessi ...» 
« No, Altezza, egli poi non merita l’ odio 
mostro. Egli vi ama, come vi ha sempre ama- 
to, e come vi amerà pur sempre. L’amore 
per questa fanciulla sarà un capriccio passeg- 
.giero e nulla più. È del vostro interesse allon- 
tanarla da lui, perch'egli abbia a rimanersi 
dai suoi desiderii, e allontanata che sia, po- 
tete star certa, che in brevissimo tempo non 
sarà per rammentarsi pur ombra di quella 
iìinciulla, e sarà tutto vostro, e forse vi sarà 
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gratissimo {>er aver tolta a lui un’ occasione 
ai scandalo e di ìnaldicenze. D’altra parte 
voi fate un’azione degnissima che ognuno la 
lodi e la celebri. I due giovani vi serberanno 
gratitudine eterna. E voi sarete più eontenla 
di tutti quando l’avrete compiuta. Ma guai 
in vece se foste per trarre una vendetta di 
quella fanciulla innocente. Taccio dell’odio 
universale che ciò vi potrebbe fruttare, della 
difficoltà dell' impresa, chè se uno può aiutar- 
vi a far del bene e nonne ha un rimordimen* 
to al mondo, è ben difEcile trovare chi vi 
aiuti in un’ impresa di sangue e in questo 
momento, e in quel luogo dove ogni grido 
è udito, e con quelli ordini severissimi del 
granduca. Ma, quel che più importa, è l'ira 
dì Francesco, ira giustificata assai se avesse 
anche a prorompere ad ogni vostro danno, 

. perchè ogni scellerata impresa potrebbe 
onestare coi pretesto d’aver vendicato un'in- ' 
Docente, e nessuno sarebbe per aver pietà 
di voi, e sareste in un tempo e sventurata e 
tradita e bestemmiata, e per vero c’é da 
inorridire al solo pensarvi. Fate adunque 
quei eh’ io vi ho chiesto, prima die sappiasi 
tutto questo, fittelo, e sarete benedetta da 
tutti, e tutto sarà col' vostro utile, e colla 
piena soddisfazione dell’ animo vostro, s 
La Bianca ascoltava con un’attenzione 
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dolorosa quelle parole di messer Leoni. La 
notizia che T abborrita ranciulla era ancor 
viva e in Firenze, a tutta prima F aveva più 
sbalordita che oppressa, ma a poco a poco 
quanto più ella vi rifletteva , cominciò a 
provare una tal rabbia paurosa che come 
veleno le s’ era introdotto nel cuore. £ il 
peso dì queir avvenimento era così grave, 
così insopportabile , così inaspettato , che 
durava fatica a credere , e quando Leoni 
ebbe finito di parlare .... ella , stata 
un pezzo senza rispondergli, uscì a dire : 
a Ma é poi vero quanto mi avete raccon* 
tato? 9 

Il Leoni l'assicurò della verità del suo 
racconto, e seguì a pregarla perchè facesse 
salvi i due giovani. La Bianca, allora, assa* 
lita da quella specie di disperazione che 
rende docili gli animi, s Ebbene, m rispo- 
se, d giacché così volete, cosi vedrò di fa- 
re. Faccia però Iddio che non abbiano a 
sorgere ostacoli ; intanto ci penserò. Veni- 
te domani ; penseremo insieme al mi- 
glior modo di ottenere l' intento. Andate 
pure, a 

A Altezza, vi torno a pregare, non voglia- 
te aprirvi col granduca, che guai se venisse 
a trapelare cosa alcuna, s 

« State tranquillo, tacerò. 9 
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Mess€r Leoni uscì. 

Chi avesse detto alla Bianca, nelle ore più 
deliziose di quel bel giorno, che la sera do- 
veva venirgli cosi amara, che quel di sareb- 
be stàto r ultimo delle sue gioie , T ulti- 
mo .... irremissibilmente : ella incredu- 
la, avrebbe sorriso ai sinistri vaticinii. Ma 
pur troppo il destino le sovrastava ineso- 
rabile, e già cominciava ad incalzarla dap- 
presso. 

Noi frattanto, abbandonandola per poco, 
ci recheremo a trovare lo sventurato Lam- 
berto. 
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XXI. 

PENA DI MORTE. 


Qjra il quarto giorno di ottobre. La por- 
ta del palazzo di Giustizia era chiusa, il che 
voleva dire che nella gran sala del consiglio 
crasi raccolta una sessione straordinaria, per- 
chè diversamente non si chiudeva mai neppu- 
re in tempo di notte, com’era allora di fatto. 
Nella porzione d* atrio vicina alla porta e 
neir androne di questa passeggiavano due 
sentinelle; un’altra stava ritta colla labarda 
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in asta, appoggiata alP ultimo gradino di 
quella lunga e tremenda scala, salendo la 
, quale tanti piedi convulsi^avevano mal sor- 
retti dei corpi affraliti ; un altra ancora pas- 
seggiava sull’ ultimo ripiano fermandosi trat- 
to tratto a guardare al lume d’una lampada 
infissa nella muraglia gli stemmi e le iscri- 
zioni dei podestà del decimoterzo secolo, 
mentre di quando in quando alcuni carce* 
rieri con lanterne morte fra mano si vede- 
vano scendere e salire. 

Da’ cinque finestroni al primo piano usci- 
va uno splendore rossastro, e guardando in 
su a quello spazio di cielo che veniva segna- 
to in quadro dalle mura dell’ edifìcio, non 
si vedeva che una tìnta oscura, frastagliata 
qui e qua da qualche striscia più chiara, ma 
non una stella, non un tratto azzurro, non 
r annacquato hiancheggiar della luna. Se 
r aria fosse stata sgombra, una luce crepu- 
scolare avrebbe pur dovuto rischiarare tanto 
o quanto quell’ edificio perchè non era lon- 
tana la prim’alba. 

Un carceriere ch’era disceso allora nel 
cortile , fu trattenuto dalla sentinella che 
passeggiava sotto all’ atrio. 

c È lunga e tediosa la notte per noi, Ga- 
leofa ^ ma per que’messerì non è gran fatto 
più breve, j 
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• Non erano cinque ore di notte qirando 
si raccolsero là .... d e additava ì cinque 
fìnestroni. a Ma anch’io ho fatto la veglia 
quasi tutta notte, e son quasi morto di stan- 
^ezza e di sonno, d 

c Quanto può mancare a dì ? » 

(( Il mattutino della cappella di palazzo 
può badar pochissimo a suonare, e la sedu- 
ta allora sarà sciolta sicuramente; ma io non 
attendo già il mattutino, e vado a dormire, 
che non posso più. Addio, caporale, » e 
senza dire nè aspettare altre parole, tirava 
innanzi ed entrava per una porticina in fondo 
all* atrio. 

Faceva un silenzio profondo. Non si sen- 
tivano che le pedate delle quattro sentinelle, 
e lontano lontano come un remore sordo e 
minuto di ferri scossi e riscossi. — - Dopo 
brevi momenti, attraverso alle chiuse vetrie- 
re di que' cinque iinestroni uscì una voce ad 
espandersi per tutto il cortile. Era monoto- 
na, gracchiante, sinistra. » Le sentinelle, 
tendendo l’orecchio, si fermarono di con- 
serva. Quella voce continuò alla per un 
mezzo quarto d* ora buonamente , e nel 
frattempo la sentinella, che stava sotto al- 
r androne, (c È la sentenza ; i e non ag- 
giunse altro per udire il resto. Quella voce, 
a un certo punto della lettura, sera sbassata 
Lamb. Maìat. V . 111. 8 
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la metà, e terminando in una cadenza lunga 
e profonda, tacque affatto. 

Tornò il silenzio di prima. La sentinella 
s’accostò pian piano a quella che slava a'piedi 
della scala. 

c È questa un’ ora assai trista ! » 

« Orribile, camerata, » 
t S’ ei mi fosse toccato di far la guardia 
al portone d* Ànnalena, dove si corre peri- 
colo d* esser fatti freddi prima cbe faccia il 
dì, avrei preso quel posto a bocca baciata... 
Ma qui si sta peggio, assai peggio . . . per 
la croce di Dio! » 

a Perchè di’ tu questo ? > 

L’altro non rispose, fece due o tre pas- 
si innanzi e indietro, guardò in su, poi sog- 
giunse ; 

« Il cielo non promette niente di buo- 

KO • • • D 

c Vuol essere una brutta giornata , . . j> 

a Brutta sicuramente il cielo 

è scuro scuro, e non tira un fil di vento. » 
1 due lanciotti stettero colà fermi un pez- 
zo, come sforzandosi a riappiccare il discor- 
so . . . Ma le parole morivan loro sui lab- 
bri, nè sapevano il perchè. Poco di poi, a 
capo chino, 1' uno era tornato a passeggiare 
sotto all’ atrio ; P altro , appoggiatosi sul 
troncone delia labarda, stette cogli occhi 
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6ssi a terra un pezzo. •— Facevano ambìdue 
ì medesimi pensieri. 

Intanto dalie alle e quadrate vetriere co- 
minciò a discendere una pallida luce nel- 
la gran sala dove avevano vegliato quasi 
tutta la notte il cancelliere, gli Otto e la 
Giunta. La stanchezza aveva resi sbattuti e 
squallidi i loro volti, e le fiamme delle quat- 
tro grandi lampade, che pendevano dalia vol- 
ta, accrescevano quello sbattimento e quello 
squallore. Dirimpetto a loro, e vicino alla 

g ran porta d’ uscita, stava in piedi, fra do- 
ici lanciotti, Laml^rto Malatesta. Un mo- 
mento prima gli era stata letta la sentenza 
di morte. L* alta persona di luì, che sovra- 
stava quasi di tutto il capo alle celale di fer- 
ro de* lanciotti, non pareva piegata per nul- 
la dal peso delP estrema sua sventura. Le 
toghe di sciamito rosso degli Otto, rischia- 
rate dai lumi , venivano a riflettere nelle 
celate e nelle corazze de* lanciotti \ e quel 
colore, misto al giallo vivo delle fiamme, che 
vi guizzavan per entro brillantissime, na- 
scondevano forse la pallidezza di Lamberto, 
sostituendovi una mischianza strana, e fanta-. 
stica di colori, e aggiungendoti una tinta fe- 
roce, che non si saprebbe degnamente de- 
scrivere. 

Suonò la campanella del mattutino. Il 
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cancellier Gorboli si alzò, e dié un seg nò. 
— > Il soprinteadente delle carceri, alla testa 
dei dodici lanciotti che chiadevano in mez« 
zo il Malatesta, uscì per la porta di prospet- 
to. Un lungo corritoio aperto, da quella sala 
metteva alla cappeiletta^dove tutte le mattine 
da un Domenicano celebravasi la messa pei 
condannati. Quel funebre convoglio, ed era 
tale in tutta la forza della parola, passò per 
di Il cielo s'era alquanto rischiarato, ma 
era tutta una nuvolaglia turchina del mese 
d'ottobre. Lamberto Malatesta, alzati un 
momento gli occhi, li riabbassò quasi nel- 
r istante medesimo, e un soldato ebbe a no- 
tare che il suo corpo, in quell* istante, di è 
un guizzo prolungato. ‘ Misero il piede 
sulla soglia della cappelletta, eh* era tutta 
stipata di prigionieri. Un suono, un tintin- 
no continuo di catene, che sbattevano 5ul . 
terreno ad ogni scossa, ferivano al primo 
chi entrava colà, come se in quel cavo si 
muovessero e si rimestassero continuamente 
un centinaio di serpenti a sonagli. Il Mala- 
testa fu fatto passare per la Già di mezzo, e 
posto ginocchioni in un sito appartato dagli 
altri e accosto alla balaustrata. Essendo la 
chiesuola rischiarata soltanto da sole due 
lampade e da quattro candele poste sull’ al- 
tare, si vedeva soltanto nello spazio vici- 
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fit) a questo; meatre il resto era baio af- 
fatto. 

, Tutti gli occhi de* prigionieri si conver- 
sero nel volto del condannato a morte, e le 
pupille di coloro che stavano nella prima 
fila vicino all’ altare, ricevendo < i raggi che 
partivano dalle candele, venivano a cade- 
re su lui acute e luccicanti come fossero 
carbonchi. Il Malatesta, volgendo gli occhi 
un momento intorno a sè, fu atterrito da tut- 
te quelle pupille in lui converse, e, pur sen- 
za saperlo» si mise ambidue le mani sulle 
proprie, e stette in questa posizione finché 
uscì la messa. 

A quest’ora messer Leoni, bussato alla 
porticella segreta del palazzo di Giustizia 
che risponde verso la Vigna Vecchia , ed 
essendogli stato aperto , salì presto nelle 
camere del cancellier Corboli.. Questi era 
tornato allora allora dalla sala del consiglio, 
ed al Leoni, che gli aveva detto ; 
e £ così ? s 

c £ così, s rispose, « la sentenza é stata 
pronunziata. » 

a Quando verrà eseguita ? > 

« Al tramonto del ai. 9 
a Bene, s 
« Benissimo. > 

c Ne fu scosso colai alla lettura ? » > 


8 * 
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c[ Si scuote il campanile di San Miniato 
quando si mette il vento dì tramontana 7 
tanto si scosse il Malatesta ; e a chi leggeva, 
com’ebbe finito, rispose: — Tanto meglio; 
sarò così cavato dì stento. » 

n Non state a credere a costoro quando 
mostrano fermezza, cbè noi non possiamo 
sapere l'angoscia dell' animo.' a 

c Ne bo veduti la mia parte di condanna- 
ti *, uomini invecchiati ne' pericoli, avvezzi 
al sangue, soldati di ventura , che aveva n 
fatta la guerra col Turco, i quali, messi al 
tormentò, avevan mostrato tanto coraggio 
che non avreste voluto veder altro. Ma 
quando si sentirono suonare all* orecchio 
quella parola — Morte ! — farsi a un 
tratto mogi mogi, e diventar pallidi e af* 
filati, che pareva la paura uscisse loro per 
gli occhi. Ma di costui fu tutt'il contra- 
rio. » 

c Sia. — Ora vorrei sapere una cosa. » 
< Dite pure, s 

c Che cosa pensa di far mai il granduca 
di quella fanciulla ? » 

«; Chi sì avvisasse d'indovinare il suo 
pensiero sarebbe più pazzo che savio ; frat- 
tanto ella è là nelle carceri, ma le si usa- 
no assai riguardi, perchè cosi vuole il gran- 
duca ... e la notte passata . . • i 
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« Dite. » 

c Stette a lungo nella sua prigione. Io mi 
posi lA presso, e origliando come meglio ve> 
nivami fatto, udii . . . > Qui, ridendo, s'in- 
terrompeva. 

(c Che cosa udiste? 9 

a Voleva convertirla . . . ma tutto fu 
inutile ... In somma, é innamorato fraci- 
do di colei, com' io vi diceva, 
c Possibile? 9 

« Possibilissimo. Ora poi trovomi tu un 
lecceto assai spinoso. 9 
d Dite, dite. 9 
d Forse già lo sapete. » 

(f Non so nulla. 9 

c La granduchessa mi toccò un tal tasto, 
<^e mi fece maravigliare .... Ieri, prima 
che si radunasse la giunta, mi fe' intendere 
eh* io non avessi né occhi, né spie per quel 
Pino Brunellesco , e che badassi al fatto 
mio. 9 

c II giovane è avvenente e assai atto della 
persona. » 

c Che vorreste inferirne ? s 
« Non so nulla. » 

s E al Galeofa , che fa la guardia al 
suo carcere, pensò di chiuder la bocca con 
ana buona manata di giuli, e a me ... i 
« E a voi? 1 
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« Ma questa volta qou le terrò già bor- 
doae , perchè • si sa mai quello che può 
succedere ; e parmi che il graaluca ab* 
bia cangiato Tamor suo per lei in tan< 
odio, s 

« Non state a crederlo ... e se mai fos- 
se, sarà certo per poco, eh' ella saprà bene 
condurlo per la non pensata dove vorrà me- 
glio. 0 . 

« Temo. » 

« Ma intanto v' é mestieri obbedire piò a 
lei che al granduca. » 
c Perchè ? » 

c Perchè se ci fu bene per noi, questa don- 
na ne fu causa, es’ella è caduta quest'oggi, 
verrà presto il domani^ e alzandosi di nuò- 
vo si vendicherebbe di noi a misura di car- 
bone se mai fossimo per mancarle ; chè il 
granduca non ha già fermo il suo modo nel 
vivere. » 

« Dunque ì i 

K Dunque lasciate che faccia, e chiudete 
gli occhi mentre aprite le mani. » 
fi Farò cosi. » 

In questa tornava dalla messa la proces- 
sione de' carcerati. Le 6 Destre delle camere 
del cancelliere davano su quel corritoio, e 
messer Leoni s* affacciò per vedere. .Dopo 
un intervallo passava Lamberto Malatesta in 
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mezzo alle guardie, e Leoni, considerando* 
lo attentamente, lo accompagnava coll’ oc- 
chio fino alla svolta di una cantonata. Il 
volto di luì, ironico per costume, ai spianò 
a quella vista, e ben poteva comprèndersi 
che un pensiero severissimo evasi attraver- 
sato agli altri abituali, e tanto più quando il 
suo labbro, senza che forse la volontà di lui 
vi avesse parte, lasciò sfuggirsi : a Pover 
uomo ! t motto che a messer Corboli sareb- 
be sembrato una grande sciocchezza, se non 
fosse parsa una bestemmia, e gli disse qual- 
che parola in proposito ; ma il Leoni, con 
uno sguardo sprezzante e feroce, lo fe’ tace* 
re. Dopo dieci anni di simulazione continua, 
fu quello il primo momento che si lasciò 
scoprire un tratto. Aveva conosciuto il Ma- 
latesta, conosceva il Corboli, e l’abito di 
dieci anni non poteva che fallirgli in quei* 
r occasione. Stato qualche istante irresoluto 
se ne uscì poi subito senza salutare il cancel- 
liere, il quale non badando più che tanto a 
quella stranezza, si ritirò in una camera a 
riposare per qualche ora. 

Ma nella sua carcere, dov’era stalo ricon- 
dotto, non poteva già riposare Lamberto 
Malatesta. Per lui non c’era appello, non 
grazia ; era considerato qualche cosa peggio 
di un reo di morte. Dalla sentenza all’ ese- 
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cuzione doveva scorrere quel giorno intero. 
In quelle dodici ore si dovevano cambiare 
dodici guardie ; la prima fu subito messa io 
quel cadere accanto a lui, e teneva ordine 
di non distogliere mai gli occhi dalla sua 
persona. Si temeva non volesse mai prende^ 
re partilo disperato, e con qualche mezzo 
togliersi la vita a fuggire il vituperio dd 
supplizio. 

Erano sei giorni che per tutta la città non 
parlavasi che di lai. 11 suo nome intromette- 
vasi in ogni discorso, moveva affetti e pas- 
sioni; esecrazione in pochissimi, compassio- 
ne profonda pressoché in tutti. Persino ia 
,quel palazzo , per quegli atrii funesti , su 
quella scalA tremenda, che da tanti secoli 
aveva vediitè 'cader tante tesle sul lastrico 


del cortile^^era una cosa straordinaria, un 
avvenimento'^ memorabile la condanna di 
queir uomo. I lanciotti stessi, che in quel 
giorno erano stati scelti a far la guardia nel 
suo carcere ( parlo di quelli che non ave- 
van la fibra gran fatto sensitiva ), avevano 
ricevuto quel carico quasi. fosse stato Un 
privi'egio, e nessuno m loro lasciò sfug- 
girsi una parola, un gesto, un respiro di 
Lamberto, e stettero a guardarlo con quel- 
li attenzione con cui altri si farebbe a coglie- 
re uu fenomeno maraviglioso e secolare 
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della natura, e non ha altro timore che di 
lasciarsi sfuggire un atomo , un (ilo del 
prodigioso momento. La cosa era così ap- 
punto. — Ma che pensieri s’ «ttraver- 
sarono nella mente di Lamberto ? Che cuo- 
re fu il suo quando s'ud'i pronunciare fa sen- 
tenza di morte ? Quali furono le sensazioni 
dell’animo suo quando fu confitto su quella 
croce ? 

Dopo le sventure, i patimenti, le vicissitu- 
dini di una vita agitata e misera sempre, sia- 
mo tentati a credere che la sentenza di morte 
dovesse giungergli gradita, siccome termine 
a quella lubrica carriera di guai e di delitti. 
Eppure da quanto avvenne in quel dì, dalle 
parole di Lamberto medesimo, da quanto 
ci venne riportato da coloro che gli furono 
presso in quelle ore tremende e memorabili, 
si può asserire con certezza che tutti i mali 
che r avevano colpito furono avanzati di 
lunga mano dall’ ultimo della condanna 
di morte. Eppure era coraggioso ed intre- 
pido quant’ uomo del mondo. — Ma il 
monstruoso eroismo dei tanti tramandatici 
dalle storie, che indifferenti guardarono e 
la scure e la morte , credo sia stata piu 
presto illusione di spettatori che verità di 
fatto. 

Anche Lamberto, nella sala del consiglio. 
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aveva proa'uncìate quelle franche parole ; 
c Tanto meglio j sarò così cavato di sten- 
to } 8 ed il cancellier Corboli e gli altri, che 
le udirono, le propalarono a provare come 
il Mala testa fosse imperterrito. Ma se l’in- 
felice le aveva pronunciale in fatti con ferma 
voce e placida fronte, il cuor suo non era nè 
fermo, nè placido. 

Gli uomini, crude! mente Ingegnosi in tor- 
mentare sè stessi, s’ affannarono ad emular 
Dio in quella sua tremenda , ma provvida 
volontà di far morire chi è nato, e vi riusci- 
rono. Ma nel comandare un termine, un'ora 
impreteribile alla dipartenza dalla vita, c' è 
qualche cosa di sì profondamente spietato, 
che fa orrore al solo pensarvi. Non v* ha 
dolore, nel senso più stretto della parola, 
più compiuto di quello che investe V uomo 
quando nel pieno e florido godimento delle 
facoltà sue gli è imposto di morire, perchè 
la vita ha tale un incanto, che sempre c’ineb- 
bria di sè, e ne ricolma di sgomento allora 
solo òhe ci fa pensare che anche le sue mi- 
serie non sono eterne; e credo che l’ uomo, 
a mitigarsi il dolore e il dispetto che tosto o 
tardi dovrà pure lasciarla , si studii con 
compiacenza ad annoverarne i mali, esage- 
randoli. Nè i frequenti suicidii ostano a 
queste parole, perchè ’ quegli a cui è fallita 
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P intelligenza, è un'eccezione desolante che 
non ha forza d'argomento, e non è pure da 
sospettarsi che nella piena lucidezza dello 
spirito gli uomini siansi dati la morte mai. 
Però, fu statuito d’ infliggerla a chi violen- 
temente la diede ad altri. La società grida : 
^ Chi dà morte muoia ! é questa 1* unica 
pena che pareggi il delitto; — e intanto non 
s’accorge che per liberarsi dagli attentati 
dell'empio suo membro, si. fa emula di lui 
multandolo di morte. 

Questi pensieri ne vengono in mente , 
quando la compassione ci agita. Ma se in 
lunghissimo ordine d' anni le diuturne me- 
ditazioni dei savii non condussero la società 
a diversa sentenza, convien conchiudere che 
una fatale necessità abbia sancita la pena di 
morte. Tutta volta, il dubbio assale ancora 
le menti e sconvolge i cuori, e chi scrive 
queste paginé, quantunque dopo coloro che 
con sì generosa eloquenza parlarono contro 
a questo male avventìzio che 1' uomo volle 
aggiungere ai mille altri necessari sia inuti- 
le ogni parola, volle però ripeterne le pie, 
se non sapientissime querele, perchè con più 
intensa compassione sia considerata la condi- 
zione del miserissimo uomo, del quale il let- 
tore ha conosciuto fino a questo punto la 
vita. 

Lamh. Maiala V. Ili, 9 
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E le stesse combinazioni straordinarie ed 
uniche forse, in che fu questa involuta, han- 
no concorso, ciò che al primo potrebbe sem- 
brare inverìsimile, a renderne più insoppor- 
tabile la morte. 

Le classi che diedero più teste al patibo- 
lo, son quelle o de’ grassatori stupidamente 
feroci, o de’seguaci ardimentosi di fazioni e 
congiure, di cui il (ine, sia a torto, sia a ra- 
gione, è da loro creduto santissimo. Sicco- 
me la fermezza, se non l’ indifferenza in fac- 
cia alla morte, è tanto più forte quanto è 
più derivata dalla convinzione di cader vitti- 
me per una giusta causa, epperò di rimane- 
re per sempre venerati e compianti nella 
memoria degli uomini, e d’altra parte lo 
sgomento della morte è più debole quanto 
è più brutale l’animo di chi n’è colto, cosi 
fu creduto da molti che innanzi al patibolo 
si potesse dare e fermezza e indifferenza. 

Ma se la sorte può render mai possibile 
in un uomo solo il concorso di tante com- 
binazioni, che mentre lo dilungano dalla 
classe degli assassini, non lo raccostano tut- 
tavia a quella de’ settari, gloriosi de’ propri 
principii, allora il lutto cambia d’aspetto. 

Colui che abbia avuta dalla natura chia- 
rezza d’intelletto, pretta onestà di cuore, e 
sentir nobile e dilicalo, lutto in somma per- 
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che ne dovesse riuscire uno di que* mortali 
che, soddisfacendo a sè, soddisfanno a tutti, 
e che il giuoco crudele della fortuna e gli 
uomini 1* abbiano spinto al delitto a mal 
suo grado, è certamente un* eccezione de> 
gnissima di pietà. 

Se quest’uomo è condannato perchè la 
giustizia e il mondo lo gridano colpevole, 
ed ei pure si sente, e se in pari tempo que< 
gli uomini, pel cui volere è condannato, sono 
di lui più colpevoli assai, e furono anzi la 

Ì )ri ma causa per cui egli s’è dato al delitto; 
e passioni, che lo devono stringere, debbono 
essere d’una natura aiTatto particolare, e l*a> 
marezza' de* suoi ultimi momenti é così col- 
ma e traboccante, che la maggiore non è pos- 
sibile . 

Mentre il carceriere, il carnefice, la guar- 
dia gli stanno intorno, in que* momenti che 
si lascia svagare un tratto, si figura una vita 
felice e illibata, della quale in quelle ore me- 
desime potrebbe godere, se per lui non si fos- 
se sconvolto bordine e il procedimento co- 
mune della vita; nello stesso tempo egli si 
sente innocente e reo. Nella propria punizio- 
ne, mentre vede la mano di Dio, che ha sem- 
pre riverentemente adorato, vede pure quella 
fatalità dispietata che s’attraversò ad ogni suo 
passo. Sente da una parte il bisogno irrefre- 
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108 PENA DI MORTE . 

nabile di piangere le proprie colpe, di pro- 
vare un conforto piangendo ; ma quando è 
per comporsi a quelle meditazioni, un odio 
ìmpìacato sconvolge tutte le sue idee di pen- 
timento, e una smania furibonda di vendi- 
care le proprie sventure sottentra al rimor- 
so delle proprie colpe. In mezzo a tanta 
passione, a tanto contrasto, la sua mente ve- 
de con chiarezza, e considera le cause e gli 
effetti a dispetto delle disperate pulsazioni 
del cuore. È un* agonia , provata nella 
piena lucidezza d* ogni facoltà , è lo spa- 
simo del dolore , che deve martoriare la 
vita, finché sarà tolta senza che sia gio- 
vato mai nè da deliquio , nè da frene- 
sìa. 

E Lamberto Malatesta ebbe a trovarsi in 
questo stato appunto, e quel che avvenne 
nelle ultime ore, che precessero la sua mor- 
te ci fu fedelmente riportato dalle guardie 
che r accompagnarono a quel punto, e po- 
terono in certo modo internarsi nei segreti 
defl* animo suo. 

Noi parleremo di quelle ore. 

Il carcere ove Lamberto era stato con- 
dotto, era il più vicino alle stanze del so- 
printendente alle prigioni. Era una segreta 
di quattro braccia in quadro. Sovra un 
pavimento lastricato s’ innalzavano quattro 
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CAPITOLO VENTUNESIMO 109 
pareti di grossa pietra, che ad una altezza, 
troppo grande in ragione dell* angusto qua- 
drato, si piegava, quasi fosse un sol pezzo, 
in una negra vòlta a sesto acuto. Chi v'en- 
trava, piena ancorala pupilla de* raggi del di 
chiaro, avrebbe creduto di trovarsi in un luo- 
go air oscuro, ma a misura che la pupilla 
«'avvezzava a quel grado di luce, poteva di- 
stinguere gli oggetti eh’ erano là dentro. Il 
poco lume vi discendeva per un pertugio di 
un braccio e poco più, tagliato da una grata 
di ferro a croce, e praticato dove la parete 
piegavasi in vòlta. Sguardando da quell’aper- 
tura, si vedeva un tratto di cielo e un comì- 
gnolo di torre. 

* In quella segreta era una tavola assai roz- 
za, con suvvi un crociGsso, un libro, un vas- 


soio con entrovi acqua, una Gala d’aceto, 
un^ altra d’estratto di ginepro, e una coppa. 
Vicino alla tavola uno sgabello. 

11 soprintendente, che aveva condotto La m- 
berto in quella prigione, rimase con lui Gn- 
chè entrò la prima scolta. Questa, ritta su’dne 
piedi s’era posta colla sua labarda nello spa- 
zio piu vicino air uscio, e mai non distòglie- 
va Tocchio dalla persona di Lamberto, tenen- 
do dietro ad ogni passo, ad ogni gesto, ad 
ogni movimento di luj. 

AI primo entrare, s* era Lamberto acco- 

9* 
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stato alla tavola, nè mai aveva aperto bocca 
col soprintendente. Quando era entrata/ la 
scolta, s'era volto a guardarla, e ricompo- 
nendo il volto, parve si sforzasse a mostrare 
fermezza. 

Aveva indosso ancora que’ panni che ve- 
stiva a Gaeta, se ne togli la cappa, e il giu- 
stacuore di velluto sbottonato sul davanti 
lasciava scoperta la parte superiore del lar- 
go torace. Gli scendevano pel collo in gran 
disordine le chiome ancor nere, una sola 
ciocca delle quali, proprio al vertice del- 
la fronte, era quasi affatto bianca. Pallidis- 
sime erano le sue guance e tutta la parte in- 
feriore del volto, ma le occhiaie, la fron- 
te, le orecchie erano coverte di un rosso ac- 
ceso. 

In que' primi momenti slette sempre a 
quel posto, sempre silenzioso, sempre im- 
mobile, e soltanto le palpebre senza posa 
s’ alzavano ed abbassavano. 

Il soldato, che mai non distoglieva gli oc* 
chi da luì, potè accorgersi d'un istante in 
cui tutte le membra di Lamberto furono 
assalite da un tremito universale, e mentre 
crollava il capo, come a scacciare qualche 
pensiero, gli si rizzò leggermente sulla fron- 
te quella ciocca incanutita di capelli. Allo- 
ra s' era messo a passeggiare, e fermatosi 
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CAPITOLO VENTUNESIMO 111 
innanzi la guardia, l’aveva fissata a lungo 
quasi volesse volgergli qualche parola. Ma 
non ne fu nulla, perchè tornò subito a pas- 
seggiare, e poco dopo s’ era gettato a sede- 
re, per rialzarsi poi subito. Ciò che fece 
per ben dodici e più volte in quella pri- 
m’ ora. — Suonò la seconda, la terza, che 
scorsero per lui come la prima, senza che 
nulla accadesse che fosse degno d’ esser no- 
tato. 

Nella chiesuola di palazzo, il di prima , 
aveva Lamberto fatta la sua confessione 
generale ad un frate di San Domenico. 
Questi doveva tornare da lui quella matti- 
na. Pareva di fatto che Lamberto atten- 
desse qualcheduno con impazienza, perchè 
ad ogni tratto che udisse romore nel corri- 
toio vicino, tendeva l' orecchio \ quando in 
quella segreta entrò la terza scolta, v* entrò 
pure il frate di San Domenico. 

La sera del dì innanzi, in un angtdo della 
cappelletta , dove appena giungevano le 
fiammelle delle lampade appese avanti T al- 
tare, non aveva pptuto raffigurare quel fra- 
le venerabile ; ed essendone rimasto grande- 
mente edificalo dal parlare e dai modi di 
lui, pietosi e soavi , era entralo in gran 
desiderio di vederlo. Appena ne senti lo 
strascico e lo sbattere della tonaca, si mosse 
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come per andargli incontro, e quando gli 
fu innanzi, si fermò a guardarlo, intanto 
che gli volse qualche parola. Dopo un mo- 
mento corrugò la fronte, e compresse i so- 
praccigli come chi vuol rendere più acuta 
la facoltà visiva, e tenta di radunare del- 
le sparse ricordanze ; gli pareva e non 
gli pareva: poi tutf a un tratto usci a 
aire: 

a Perdonate, Padre venerabile j ma s’ io 
non m* inganno, voi eravate lettore di fiio- 
soGa nello studio di Pisa. » 

Il frate avendo crollato il capo senza ri- 
spondere, Lamberto soggiunse : 

« Padre, ditemi in grazia s’io m’ inganni 
o no. » 

« No, non ti se' ingannato. Macbe ti può 
importar mai ^i codesto ? s 

Lamberto svolse il capo, e, s Che fatalità! » 
disse ; poi, converso al frate ; cc io fui uno 
de* vostri scolari. > 

Parve che il frate rimanesse sconcertato da 
queste parole, e d*ambidue le parti continuò 
il silenzio un pezzo. Poco di poi Lamberto, 
tenendo gli occhi Gssi, e come se parlasse 
con qualcheduno, 

a Èra Panno 1568, » soggiungeva, c io 
allora era ben giovane, non aveva ventitré 
anni, s 
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E chinava il capo, e si perdeva in lontani 
pensieri. Il frale gli si accostò come a scuo- 
terlo, ma egli non s*accorse neppure, e tor- 
nò a ripetere : « Che fatalità! » 

Poco dopo la sua testa si rialzava, i suoi 
labbri sì staccavano, ricadendo l’ inferiore 
alquanto sul mento. 1 muscoli del viso, che 
prima erano lesi , si rallentarono. Altri 
pensieri , altre memorie succedevano alle 
prime. 

In queir anno appunto, una sera d'autun- 
no, aveva veduta per la prima volta nella 
cattedrale di Pisa quella figlia di Gianpaolo 
Rieti, la giovinetta Costanza. La figura del- 
la fanciulla gli ricomparve netta e spiccata 
nella fantasia. Quella onesta beltà , quel 
guardare modesto e pur baldanzoso, per- 
chè innocente, quella veste azzurra sovrat- 
tutto, e quel portare della persona che glie- 
la faceva conoscere in mezzo alle mille al- 
tre giovinette, tutto gli tornava in mente, 
e con tanta forza che gli pareva vivo e 
vero e presente quel che non era che. vi- 
sione. 

Il frate vide che un sorriso gli era spun- 
tato sul labbro, ma fu un punto, e luti’ a un 
tratto, con una contrazione convulsiva di 
tutti ì muscoli del corpo, r Oh povera Cìo- 
stanzà mia , » proruppe quasi gridando , 
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« chi lo avrebbe dello allora? » e queste ul- 
time parole non erano potute uscire intiere 
dalla gola, dove pareva si fossero perdute 
sordamente. 

Quella luce azzurra e dorata era stata per 
intero coperta dalla fosca tenebra. Le brac- 
cia gli erano cadute penzoloni, aderenti al 
buslo, e un pallore sepolcrale avevagli coper- 
to il volto. 

Allora il buon Padre se gli accostò, e, 
prendendolo pel braccio, « Coraggio, o fi- 
glio, » gli disse. 

Lamberto , come se si destasse allora 
da un sogno, a O Padre, perdonatemi, » 
rispose, a io non vi credeva più qui. t 

li silenzio continuò ancora, per qualche 
tempo i lo ruppe finalmente il frale di San 
Domenico. 

« Figlio, bai tu ben pensato a quel eh’ io 
l’ ho detto ieri ? i> 

Lamberto lo guardò come se non com- 


prendesse. 

« Figlio, continuava il frate, parlando a 
grandissimo stento , e facendo uno sforzo 
per riuscirvi ; « figlio, tu stai sull’ orlo del- 
r eternità .... Fra poco dovrai compari- 
re dinanzi al Giudice supremo .... Se 
vuoi che ì tuoi affetti si slancino liberi a 


Dio conviene che tu dimetta ogni monda- 
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na passione. Dimmi adunque ; hai tu sapu- 
to vincere quell' odio che avevi contro il 
granduca? Lascia (|ueir odio , o hglio , 
che ti fa indegno di comparire al cospet- 
to di Colui che è santo. Provati a sradi- 
carlo, da che il tuo cuore non è cor- 
rotto. » 

« Sapete voi chi sono ? ì gli rispondeva 
Lamberto. 

c Lo so. s 

« Quel eh' io era una volta ? » 

« Lo so. » 

« Chi m’ ha spinto il primo sulla via che 
mette a questo infamissimo luogo ? » 

« So tutto, o figlio. J) 

« Dunque non è possibile eh' io gli abbia 
a perdonare. » 

Il frate gli prese con una dolce violenza 
la mano, ed egli chinava la testa, tenendo 
dietro alla direzione de’ suoi scuri pensie- 
ri. A un tratto , come se una battitura , 
un tormento , una nuova ingiuria , più 
grave di tutte le altre, lo provocasse a sde- 
gno , a furore, « No, » gridava, a no, 
nè speranza di paradiso, nè timore d’ in- 
ferno non potrà mai sradicare dall’animo 
mio il veleno dell' odio ; egli morirà con 
me. n 

£ faceva una contorsione repentina, come 
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chi sente orrore di un partito preso, e imo 
contrario gli paia impossibile. 

« Ma tu ti perdi eternamente, o figlio, a 
dicevagli il frale. 

A quella minaccia Lamberto lo fissò spa- 
ventato. Molte parole gli corsero, aggrup- 
pandosi con gran confusione sulle sue labbra, 
chè un impeto d’ira indescrivibile lo som- 
moveva tuttoquanto. Ma con una voce stra- 
ziante, e come di pianto, proruppe poi a 
sfogarla con queste parole : a Sì, sta be- 
ne, a chi patì l’ inferno in vita, l’ inferno 
anche dopo la morte. Va’ poi tu a credere, 
va’ poi tu a dire che vi sia un Dio benefico 
lassù. » 


a Non bestemmiare, o figlio. Ma che cosa 
ti può egli costare il dire .• — Io gli per- 
dono ? 9 


« Nulla mi può costare. Ma a che prò 
se quel che pronuncia il labbro rifiuta il 
cuore invelenito, piagato a morte . . . ? » 
Nella sua voce era un tal tremito di sin- 


ghiozzo, che pareva fosse li presso per rom- 
pere in lagrime. L’ animo del povero frate 
ne fu tutto rimescolato, e saviamente pensò 
di lasciar isfogare tutta intiera quella pàs* 


sione. 


Lamberto, dopo una pausa, continuava: 
« V’ò un amaro qui, vedete, che non mi 
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lascia requie. Perdonargli, voi dite ? tulio 
ho perduto al mondo per lui, e ho a morire 
maledetto e detestato da tutti per lui ... . 
Io ... . che . . . . s £ tacque ; poco di 
poi il frate 1* udì dire così tra labbro e lab< 
bro : ( Se Dio avesse scritta la mia condan» 
na per quest'unico peccato che mi pesa sul* 
lanima, se è giusto, la dovrebbe cancellare . i 
£ pensava e ripensava, poi tornava a prò* 
rompere : « O santa provvidènza, toglimi 
ogni memoria, e perdonerò 


Quando penso a quel eh’ io avrei potuto es- 
sere! . . . O Costanza! . . . . o figlia 
mia . . . . o amici miei, in mezzo a voi 
qual cosa mai rimanevami a desiderare ? ... 
e ricco .... e pronto a beneficare al- 
trui .... Sì, o Padre, e non era gioia che 
superasse la mia, quand* io faceva del be- 
ne .... E in vece . . . . j qui svolgeva il 
volto come fa chi vede una cosa con ribrez- 
zo, c e in vece son qui .... Padre, non 
parlatemi mai più nè di perdono, nè d’altro, 
perchè in quest’ abisso io mi perdo. » 

« La tua ostinazione è irragionevole, è in- 
giusta ; » gli diceva il frate. « £ tu pure bai 
bisogno di essere perdonato, perché tu pure 
hai fatto del gran male alla tua terra, a' tuoi 
concittadini. » 

Lamb,Malat.V.IJL 10 
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« Pur Iroppo, o Padre, ma perchè mi 
mettete innanzi ciò appunto che giustifica 
]’ odio mio ? Io SODO maledetto e detestato 
da’ miei concittadini .... » 

« Senti : a quanto io li sarò per dire vor- 
rai tu prestar piena fede ? » 

c Perchè mi domandate questo, o Pa- 
dre? » 

t Rispondimi se tu se’ disposto a credere 
alle mie parole. » 

i Sì, io vi credo, o Padre. 3D 
a Odi adunque : quand’ io ho messo il 
piede in questo palazzo .... abbasso . . . 
nell’atrio era gran moltitudine di popolo... 
Ciascheduno parlava di te ... u Lamberto 
facevasi attento. « Quest'uomo fu assai sven- 
turato, •— diceva uno, — o povero Lamber- 
to, — diceva un altro, — Dio gli dia quella 
pace che non ebbe in questo mondo. 
diceva un terzo. • 

« E così? » domandava Lamberto alquan- 
to intenerito. 

« E così quelle parole voleva n dire che 
fu dimenticato il male che tu facesti loro, 
che ti compiangevano assai più di quel che 
ti detestassero ; che ti hanno perdonato . . . . 
Perdona tu pure, o povero Lamberto. » 
Questi, stato qualche tempo senza rispon- 
dere, « Padre, ci penserò, i usci a dire, 
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« tornate fra poco, vi manderò a cliiamare. 
Intanto ci penserò .... Io .sento amore 
per voi, o Padre venerabile. Voi mi avete 
detto che i miei cittadini mi compiango- 
no • • • • 9 

« Senti, vado ad assistere un tale, e poi 
verrò da te. Andremo ambidue in chiesa, 
pregheremo insieme, e riceverai l’Ostia sa- 
crosanta, 9 e il frate usciva. 

Dopo una mezz'ora il frate tornò, gii 
disse alcune parole, chiamò il soprintendente 
alle prigioni, e gli disse: « Sarebbe tem- 
po. 9 Due lanciotti entrarono in quella se- 
greta, e Lamberto, in mezzo a quelli, con* 
accanto il frate di San Domenico, s’avviò 
nella cappelietta di palazzo. Dopo un’ora 
fu ricondotto nel suo carcere. 

Era tranquillo, più tranquillo certamente 
di prima. 

Intanto dal carceriere, daU’usciere, dalla 
scolta non era cortesia, non era dolcezza di 
modi che non gli si usasse. Ma in quell’ora 
avrebbe fatto meglio P indifferente crudeltà 
del cani ellier Corboli. 

Il mite e affabile trattamento che s’usa ad 
un carcerato negli estremi suoi momenti, ac- 
cresce senza dubbio l’orrore della morte 
colla intempestiva antitesi delle dolcezze del- 
la vita. È una specie di beffa spietata. E 
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parre di fatto che Lamberto ne provasse una 
sensazione di dolore. Ma quando il carcerie- 
re, con una mansuetudine e sommessione 
quale è usata dal servo verso Tamato padro- 
ne, gli domandò se voleva mangiare, venne 
a Lamberto un’angoscia così spasimata, che 
non vi potè reggere .... fece due o tre 
passi per la segreta, poi fermatosi in faccia 
al carceriere, lo guardò con occhio torvo e 
stravolto, e, « Va’ via, » gli disse. « Se non 
hai altro ; esci di qui che non (i posso sop- 
portare.» Quando il carceriere se ne partiva, 
udì che Lamberto diceva tra labbro e lab> 
bro: — Se m’avesse duramente percosso 
m’ avrebbe arrovesciato meno. — Il carce- 
riere s' era fermalo a guardarlo con un 
cerfatto di pietà. Lamberto, volgendosi in 
quella, vide quell’atteggiamento, e ne fu in- 
tenerito. S’accostò a lui, e gli disse: v Non 
era bene in me quando ti scacciavo ; ma non 
ho fame, amico, non ho fame, i 

li carceriere non rispose, ed uscì. E il 
Malalesta tornò a concentrarsi ne’ propri- 
pensieri. 

Eran già le ventidue ore. Anche quella 
poca luce eh’ era in quella segreta , s’ era 
venuta rabbuiando, quantunque, sguardan- 
do pel pertugio, si vedesse come la densa 
nuvolaglia si fosse venuta sgroppando un 


Digitized by Google 



CAPITOLO VENTUiroiMO 121 
poco, e mostrasse una striscia di cielo azzur- 
ro, e su quell* alto comignolo cade^'$ero al- 
cuni raggi di sole, sebbene di im colore pa< 
vonaz2o e sbiadito. 

In quei momento nella segreta e nel cor> 
litoìo vicino era un perfetto silenzio, e non 
5* udiva che il passo della scolta, che tratto 
tratto soprastando, guardava fisso il Malate- 
sta, che stava seduto accanto alla tavola col- 
le braccia incrocicchiate sul petto. Dal cor- 
ritoio vicino s’udiva pure un suono mono- 
tono e regolare. Erano le oscillazioni che 
faceva il pendolo di un orologio a cam- 
pana. 

Il Malatesta tendeva l’ orecchio a quel 
suono e pensava fra se: 

— È lo scattare che fa la ruota deli’ oro- 
logio . . . odi .... come i passi di un uo- 
mo che si allontana, e a cui si è detto ad- 
dio, io posso contare i passi della vita che 
se ne va. Pochi passi ancora, e tutto è fini- 
to. — 

Qui lasciandosi cadere le braccia, stava 
cogli occhi tesi per un momento. — Che 
ho raccolto io in questo mondo ? Nulla per 
cui abbia a lodarmi della vita, tutto per- 
ch* io me ne debba spiccare odiandola!! I — 

E alzando gli occhi e guardando fuori 
del pertugio , li fissava con un’ attenzione 

10 * 
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conìinuata in quella striscia di cielo azzur*^ 
ro. A qdel raggio si sentì esaltato come da 
un’ ebbrezza. L'odio, che un momento pri- 
ma aveva sentito per la vita, era dileguato, e 
a quella vista sentì rinascere in petto più 
forte che mai 1* amore per l'esistenza. — 
Ah come è hello quel raggio, — diceva,— 
.è il raggio del tramonto, è il cielo delia mia 
Firenze ; — e come se fosse assorto in una 
contemplazione, tetme per gran tempo gli 
occhi alzati colà. ; 

— Il di ch’io sono fuggito- lontano da te, 
o dolce mia terra, io mi rivolgeva a guardare 
questo tuo bel cielo ... Il di eh’ io mi son 
diviso da quelle sventurate mie donne, a 
te le ho raccomandate , a te , patria 
mia ! I — 

£ si passava la mano sulla fronte,, e con-^ 
tinuava pensando ; 

Faceva anche allora il tramonto . . . 
le ombre si avanzavano a coprire la faccia 
delle cose ; le donne..sìnghìozzando presero 
un sentiero , solo io m’ avviai per un al- 
tro .... irresoluto, pentito, e con un 
crepacuore mortale .... Ad ogni passo 
che faceva, s’ addensavano più e più le tene- 
bre . . . Venne la notte .... mi ravvolse 
nel suo buio .... che notte fu quella per 
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E balzava in piedi vi variente commosso-, 
poi d* improvviso, come se un’ombra terri- 
bile l' incalzasse di fronte , tremando per 
tutta la persona : — Che notte sarà quella 
che verrà, — .esclannava, e ricadde come 
piombo sulla sTeggiola, dove stette immobile 
per più di mezz' ora 

“Il mio nome sulla bocca degli uomini- 
così i pensieri gii mormoravano ronzando 
con gran confusione nella sua testa, — fin- 
che durerà la memoria de* miei delitti . . , 
La parte incorrotta della mia vita fu cela- 
ta allo sguardo de’ più .... Ogni labbro 
narrerà i mali che altri ebbe a sopportare 
per me . . . quelli che per altri io soppor- 
tai, verranno dimenticali. Di quel che ha 
commesso l’empia mia mano si parlerà ; ma 
il cuore ? . . . . Non lo ha veduto nessu- 
no. . . 


£ il mio corpo? alla terra .... ma gettalo 
in una fossa, che verrà scavala in luogo re- 
moto e. deserto, dove non giunga una pre- 
ghiera ; dove la mano dell’ uomo scolpirà : 
Passo dell' assassino ; perchè nessun vian- 
dante abbia a toccare quel pezzo maledetto 
di terra .... 
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Quaato è crudele ruomo! . . . neppure alle 
ceneri perdona , e 
terrebbe di godere 


Che è mai la morte? L’uomo' cerca illusióni, 
inventa piaceri, s’ affa una quasi a distrugge- 
re r intelligenza , per divertire i pensieri 
dall* idea di morire . ... e se mai nel 
tripudio di una festa , nell’ ebbrezza del* 
r amore nell* entusiasmo della glo- 

ria .... é colto d* improvviso da quel- 
r idea ... lo sgomento ebe ne prova basta 
a distruggergli il frutto pel quale penò la vi- 
ta 


Ah !... ella è dunque un male la morte 
per chi ha tocca la cima d'ogni speran- 
za .... ma per chi è al fondo d' ogni mi> 
seria .... Ed io ?... — A questo punto 
un’interna compiacenza lo faceva sorrìde- 
re .... ma un^indignazione improvvisa gli 
sconvolgeva quelle idee, e — • No, — diceva, 

— no ' . . . . * 

... È la miseria senza colpe che sorride in 
faccia alla morte ; è colui che nella dura 
lotta coir avversa fortuna non oppose che 
innocenza e rassegnazione .... Ma chi non 
ebbe forza di sopportare le sventure .... 


se il potesse, credo ci 
anche del perdono di 
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chi da vile scagliò lontano da sé le virtù sic- 
come inutile impaccio a far la guerra ai tri- 
sti .... e rintuzzò Tingiuria coll’ ingiuria... 

le colpe colle colpe, e lavò il sangue col san- 
gue ........... . 

e lascia dietro sè una figlia . . . innocente, 
ma debole .... e in mezzo agli empi «... 

esposta ai colpi di quella medesima 'fortu- 
na ... . che egli più forte nou seppe nè 
sopportare, nè vincere .... che pensiero è 

questo, Dio ! Dio ! . . . Non lo posso sop- 
portare. — 

E si alzava come spaventato e faceva 
alcuni passi concitatissimi per la pri- 
gione. 

I! pensiero della ^lia, ogni volta che lo 
aveva assalito nel corso di quella giornata, 
aveva sempre tentato con ogni sforzo mora- 
le di discacciarlo, chè di tutti gli era il più 
insopportabile; e anche in questo momento, 
perchè T imagine della 6glia sventurata che 
si vedeva innanzi gli occhi si dileguasse , 
si fermò innanzi alla guardia, domandando- 
gli : 

<c Quanto può mancare alle ventiquat- 
tro ? s 

« Non molto, messere. Guardate come il 
sole è alto su quel comignolo, s e lo addi- 
tava. 
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Lamberto guardò ancora a quel cielo, a- 
quel sole .... poi s’accostò alla tavola, 
sulla quale era una coppa colma di vìn ge- 
neroso. Per la prima volta in quel di vi 
mise i labbri, e ne lievve una larga sorsata.. 
Dopo alcuni momenti, tornando a guardare 
al sole, 

a Addio, » disse, « è T ultima volta che 
ci vediamo .... Addio . . . » e rivolgen- 

dosi alla guardia, a Par che mi sorrida me- 
stamente nell’ abbandonarmi, » disse. 

E incrocicchiava le braccia. 

La guardia, che era un giovane lanciotto, 
stato un pezzo a contemplare il volto di 
Lamberto, uscì in queste parole : 

a Anche a me fa male quel sole, 9 dice- 
va, e mi sento piovere addosso una tristezza 
che non trovo luogo. Maledetto questo me- 
stiere, 9 e dava dell'asta nella parete. 

c; Non dolerti della tua sorte, s gli dice- 
va Lamberto. 

s Della mia no, sì della vostra mala sorte 
mi dolgo .... Credete voi eh’ io possa di- 
ventare stupida pietra mentre me ne sto qui 
a guardarvi ? Mercè di Dìo, che. m’avete vi- 
so fermo e costante .... diversamente. ...» 

Il vino in fatti aveva a Lamberto aggiun- 
ta un po’ di baldanza, che gli appariva sul 
volto, però proseguì a parlare colla guardia : 
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g Che voci tu eh’ io mi faccia, buon gio- 
vane ? In fine poi .... cos’ è questa mor- 
te ? 3) ^ 

Che è, che non è ? Alla croce di Dio 
che vorrei saperlo. Non già eh’ io non ab- 
bia avuti i miei pericoli. Ho fatto la guerra 
nella Spagna e nel Milanese .... e più d’u- 
na volta fui a un dito dalla vita eterna . . 

e ultimamente, quando la flotta di Santo 
Stefano passò il golfo di Messina, ed io tro- 
va vami nella nave ammiraglia, si mise un 
vento d’aquilone con tanta furia di cielo e 
di mare, che se non era un miracolo di Do- 
meneddio, eramo tutti a mal partito .... 
ma fosse il trambusto de’ passeggieri e la • 
confusione della mente, fosse che un po' di 
speranza si confondesse al timore .... non 
ho potuto vedere che faccia s’avesse codesta 
morte. La vedreste voi adesso ? » 

a Certo ch’io la veggo, » e in dir questo 
volgeva Lamberto la faccia altrove. 

« Voi siete coraggioso .... anch* io lo 
fui, e se m’ intra venisse occasione, lo sarei 
ancora ; ma capisco bene che altro è muo- 
vere incontro alla morte, e all’ impazzata, 
come quando si fa la guerra ; altro è lo star 
fermo ad aspettarla ed a vedersela venire in<> 
contro lenta .... lenta .... » 

Lamberto, senza, rispondere, fece Tatto di 
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chi vede una cosa con orrore ; e accorgen- 
dosene la scolta, 

« Perdonatemi, messere, » gli diceva,® io 
non so quello che mi dica. > 

E tornò a passeggiare sul fondo del car- 
cere, pentito d’essere uscito in quelle parole 
che avevano atterrito il Malatesta. 

« . . . . Con quale aspetto mi si presenta 
la morte ? i diceva questi frattanto, ed ac- 
costandosi alla guardia con modi cortesi, « lo 
vorresti tu sapere? » gli domandò. E dopo 
aver dato di volta nella prigione, piantato» 
segli in faccia, come se narrasse un sogno : 
c Affacciandomi a tutta prima, » gli diceva, 
c mi sembra d’avere innanzi uno spazio im* 
menso di cui l’ala del pensiero non arriva il 
confine, ma tenebroso in ogni sua parte, nè 
già come avviene di una notte senza stelle; 
sì, come di un gran tempio chiuso, spente 
le lampade. Ma a poco a poco, e quanto più 
la mente dura nella contemplazione, veggo 
assottigliarsi la caligine, e molti punti lucidi 
e fasci di raggi gettare un poco d'albore. . . . 
e finalmente da lontano, come quando il so- 
le s’affaccia dall’ Apennino, mostrarsi d’im- 
provviso una luce bianca, vivida, intensa. 
Quella luce è Dio in cui spero e confido. » 
£ dicendo queste parole, si rimase immo- 
bile, nè altro v’aggiunse. 
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Poco dopo la guardia era cambiata. 

Al giovane era sottentrato un vecchio 
lanciotto, il anale, appena ebbe messo il 
piede in quella segreta , guardò il con> 
dannato con una curiosità mani festaul ente 
addolorata. 

Il Malatesta, concentratosi ancora in sé 
stesso, era tornato ad immergersi ne'suoi pen- 
sieri, e a un certo punto vide ancora cogli 
occhi delia mente. la dolorosa imagine del- 
la povera sua figlia. Di nuovo tentò ogni 
mezzo per iscacciarla da sé, e non veden- 
done altro, si volse per riappiccar discorso 
colla guardia. 

Questa stava ritta a un passo da lui, e 
gli teneva gli occhi addosso. 

Il Malatesta gli chiese : a A che mi guar- 
di, buon uomo? 1 

Quel soldato (era MafBojnon ardiva ri- 
spondere; pure si fece animo, e con qual- 
che esitazione gli disse : ir Stava pensando 
fra me fino a qual prezzo mi basterebbe 
r animo di comprarvi la vita. » 
a Tu? » 

a Non è dell* oro ch’io possa disporre. 
Nacqui, e morrò povero, ma se il grandu- 
ca mi dicesse : — Lasciali tagliare la mano 
destra, e Lamberto sarà salvo, — sa il ciclo 
coni' io, a patto di restar monco per tutta 
iMinb. Malat. V. Ili, 11 
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la mia ?ita, accoglierei quel partito a bocca 
baciata .... » 

11 Malatesta lo guardava attonito) c le sue 
labbra, tremanti per la commozione, non 
potevano articolare parola. 

11 soldato continuava; 

« Io vi ho conosciuto, Lamberto, nel 73, 
quando serviva in casa i RidolG .... Ed 
una voce segreta mi dice che non meritate 
la pena che vi aspetta. » 

li Malatesta, colpito, non diceva nulla. 

(c Inqueiranno abbandonai quella sventu- 
rata casa e la mia patria. . . . Fuggii, accompa- 
gnando Tinfelice padron mio, Gino RidolG. » 
A Ob! dimmi, dimmi di quel dolce ami- 
co mio ....se alza vasi il Malatesta, tut- 
to scombuiato per la memoria de’ giorni 
felici trascorsi insieme con quel dabben uo- 
mo, e della comune sventura. 
a Egli è morto, messere. » 

« Dove? come? » 

a À Parigi.... assassinato... .una notte... .» 
<\ Ma da chi ? s , 

c Sapete bene, s 

a Oh mostro infame! 6n U doveva arri- 
vare? s 

A II gìovaiiePiccbena, ambasciatore. . . . » 
A Questa pessima Bianca gli avrà dato 
r inumano consiglio . . . . s 
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a Si diceva allora a Parigi che v’ erano 
più di dueceùtp sicari toscani, tutti con armi 
avvelenate .... » 

z L’infame Francesco, nelle diaboliche sue 
officine le avrà apprestate. » 

« Zitto, messere, per carità. » 
g Ma i Capponi, i Machiavelli e gli altri 
rifuggiti colà ? » 

« Morti tutti a questo modo . » 

€ Oh sventurati ! ed io son 1* ultimo ! Oh 
che mal anno fu il 1573 ! I . . » . Ma tu, 
che cosa facesti ? » 

c Allora mi assoldai con un capitano di 
ventura .... Son passato al servigio di Spa- 
gna .... Ritornai . . . . s 

« Oh ! perchè ritornasti ? » gli gridò al- 
lora Lamberto, scuotendosi a un tratto; « qual 
frutto speravi di raccogliere in questa infa- 
missima terra ? » 

g INessun frutto .... ma qui aveva la 
moglie e l’unica mia figlia. » 

Rimase come atterrito Lamberto a queste 
parole, e invaso da un impeto disperato, respin- 
se con gran forza quel buon soldato, gridan- 
dogli : g Oh taci! va', lasciami. » E a passi 
rapidi, allontanandosi da lui, e gettandosi 
sullo sgabello,» Che mi rammenta egli,» scla« 
mò tra sè tutto stravolto *, e chinando il ca- 
po sul petto, nascose il volto tra le mani. 
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La guardia che, sconcertata da quell'alto, 
s'era TÌtralta in fondo senza osare d aggiun- 
gere parola, sentì che Lamberto ripeteva a 
bassa ?oce e interrottamente : — O Ugoli- 
na l .... 6glia mia ! — 

Ma se l'aoima sua in quel dì fu afflitta da 
morali tormenti, quali non saprebbe forse 
trovare fantasia d'uomo, la scossa più vio- 
lenta ancora non Taveva provata. 

Mancava pochissimo a battere le venti- 
quattro, quando, entrato nella carcere il so- 
printendente, accennò, senza far parole, alla 
guardia d'uscire, e gettala un'occhiata sul 
condannato, se ne partiva esso pure. Dopo 
qualche momento entrava ...» chi mai?.... 
r infelice Ugolina • . ^ . Elia si fermò un 
istante a contemplare Lamberto, il quale, 
se non fosse stato tutto assorto in altri pen- 
sieri, avrebbe sentito 1' affannato anelito dì 
quella poveretta. Era in forse dì quel che si 
dovesse fare, ma improvvisamente, come con- 
sigliava la passione, cadendo ginocchioni ac- 
canto allo sgabello dove stava Lamberto, 
c Padre mio ! 5 sciamò con quella sua voce 
soave e accorata. 

Lamberto balzò in piedi a quelle parole 
inaspettate, e rivolgendosi subito, la fissò 
per un momento come per raffigurare 
quelle care sembianze, giacché non credeva 
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a sè medesimo. Stato cosi per qualche 
tempo, 

« Tu, Ugolina ? » le diceva. 

« Padre mio ! » tornava essa a ripetergli. 
Era la prima volta che da quella sua fi- 
glia egli sentiva chiamarsi col nome di pa» 
dre, ed egli, passandosi la mano sulla fronte 
come per ricordarsi d’alcuna cosa, a padre! n 
andava ripetendo ; e dopo un lungo silen- 
zio : 

« Tu sei qui, Ugolina ? ma in qual mo- 
do sei qui ? chi ti ha mandato qui ? » 

. (( Il granduca .... » 
et A far che ?... » Lamberto tremava 
d’indignazione facendo questa domanda, per- 
chè pur troppo indovinava il vero. 

« Perchè vi esortassi .... » 

Lamberto volgeva gli occhi in alto, e, 

« Taci, J> le diceva, a ho compreso . . . . 
taci, » e quasi subito, con voce soffocata e 
terribile ; v Ma no, parla ; quali promesse 
ti ha fatto quel tristo ? » 

L’ Ugolina, a questa domanda, sì ri- 
strinse tutta in sè senza rispondere, e co- 
prendosi colle mani il volto scoppiò in un 
pianto dirotto. 

Al sentire i singhiozzi strazianti di quel- 
r unico suo bene, tutto T odio cóntro il Me- 
dici, che con tanta violenza s’ era sforzalo, 

H* 
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ed era riuscito a dileguare, tornò u sboccar* 
gli nel cuore più veemente, più intenso che 
mai non fosse stalo. Un contrasto, un ag- 
gruppamento di passione lo sconvolse, lo 
tramestò .... Chi 1* avesse veduto allora, 
sarebbe rimasto spaventato da quell’aspetto 
di furiosa demenza, e pareva volesse tentare 
un colpo disperato che procurava di spie- 
gar colla voce, la quale, soffocata com’ era 
dall’ ira soverchia, s’ era trasmutata in una 
specie di rantolo ferino, che gli moriva sul- 
le labbra, ed era tale e tanta l’intensità del- 
la rabbia, il sobbollimento del suo sangue, 
che non avrebbe durato un istante di più. 
Ma per vera virtù di Dio pietoso, quella in- 
sopportabile passione trasmutatasi, forse pel 
pianto della figlia che inteneriva, in un ac- 
coramento repentino, e come torrente che 
erompa allora, sgorgò in lagrime abbondan- 
ti, infuocate. S’accostò alia figlia, l’abbrac- 
ciò, e appoggiando il mento sul capo inno- 
cente di lei, la bagnò di quel suo pianto,' 
che fu il secondo e l’ullimo della sua vita, a 
sfogare la più terribile e 1' estrema sua an- 
goscia. 

Siati un pezzo arabidue in quell’ atteg- 
giamento, si staccarono tanto quanto rac- 
consolali. ' 

Lautberto, guardando in volto alla figlia 
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con una tenerezza che avrebbe mosso alle 
lagrime chicchessia, andava dicendo così a 
mezza voce, e come se parlasse tra sè 
e sé ; 

« Per vedermi .... per accompagnarmi 
a morire, il granduca la mandava qui . . . . 
perchè a sorsi, a sorsi .... Ah ! io non 
credo vi sia uomo più crudele di lui al mon- 
do .... i> 

L’Ugolina gli si accostava dicendogli: 

« Io desiderava di vedervi, o padre. » 

(( Credi tu ch’ei lo facesse per dare un 
l'clrigerio all'anima tua, che consuma ne' pa- 
timenti? .... Oh! avesse voluto Iddio 
che ciò fosse, ma il granduca . . . quell’ in- 
fame ha ben altre voglie ...» E ferman- 
dosi, come a raccogliere i propri pensieri, 
continuava di poi : 

« Però ascoltami, Ugolina, per 1’ amore 
che tu porti a me, che io ti porto .... 
per quest’ ora .... per la morte, eh’ io 
sopporterò senza um tormento deU’anìmo, 
se tu prometti di adempire alla mia volon- 
tà ... . ascoltami. Non ti dare affanno di 
sottrarmi al Gne che mi aspetta .... nes- 
suno mi può salvare ...» nessuno, credi- 
lo a me .... E se taluno volesse mai get- 
tarmi sul viso quest’ odioso dono della vita, 
si avrebbe la mia maledizione ; ascoltami 
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LeQe, la mia maledizione, e tu pure l’avre- 
sti. D 

L’Ugolina) non potendo parlare pel sin- 
ghiozzo che tornava a soffocarla , faceva 
segno col capo di na . . . Ma Lamber- 
to, stringendola a sè fortemente , conti- 
nuava : 

(c Non c*è patto che possa stringersi per 
me, non c è prezzo che possa comperare il 
mio riscatto .... No .... e tu bada di 
non lasciarti vincere da una parola .... 
da una promessa . . . Bada .... sarà una 
menzogna, un inganno, sarà T inferno che 
ti vorrà circuire .... » Poi, con qualche 
pacatezza : o. Rispondi ora alle mie doman- 
de: che parola è corsa fra il granduca e 
te? ... . Qualche parola bisogna che 
sia corsa , poiché fu egli stesso che ti 
ha detto ch’io era il tuo padre per strin- 
gerti d’ orrore e per poterti spinge- 
re .... i 

Qui Tira tornando ad invaderlo come 
prima, c Quali promesse? » prorompeva, 
K quali minacce? Oh! di* ogni cosa al padre 
tuo .... Si, lo sono .... in questo non 
fosti ingannata .... Ma, che ti ha detto 
r infame? 9 

La faccia di Ugolina assunse una tale 
espressione , che valse per mille parole. 
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Lamberto si coprì il volto colle mani, e 
stette io gran silenzio, 6nché riprese: 

« Tu sei nelle carceri della giustìzia .... 
per qual atto di violenza .... non vai 
dirlo .... Ma nessuno può liberarti. Ri. 
mani dunque qui sola, e abbandonata a te 
stessa «... Ma se inevitabile è la rabbiei 
deU’uomO) se inevitabile il supplizio .... 
non è inevitabile il disonore, e a difenderti 
dall* infamia può bastare anche la tua debo- 
lezza .... Io fui condannato alla mor- 
te .... ma sappi che se la vita e i suoi ve- 
ri beni mi sorridessero innanzi .... e la 
tua innocenza .... Oh sì ! figlia mia, per la 
tua innocenza sprezzerei que’beni, e vorrei 
morire.Promettimì ora: nessun patto coHem- 
pio, nessun prezzo per me, morire per l’onore, k 
L a Ugolina, senza rispondere, si gettò 
ginocchioni. 11 granduca Francesco le ave- 
va poco prima promessa la vita del padre, 
s’ ella avesse ceduto al voler suo. — Se io 
dicessi che vi fu un momento che fra la per- 
dita delPonore e quella di un si caro padre, 
pensò di sceglier la prima, il lettore potreb- 
be muover dubbi sulla virtù di lei. Ma s’ella 
avesse, senz* esitare, posposta la vita di quel 
padre sventurato alla perdita dell’onore, chi 
scrive muoverebbe dubbi suH’amor suo filia- 
le. Ma certo non v* era contrasto maggiore 
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di quello io cui trovavasi la misera giovane, 
e in queir esitazione tormentosa non sapeva 
che pregare : 

c Madre di Dio, io vi richiedo d'aiuto. 
Madre di Dio, inspiratemi voi. Siate voi 
quella che mi faccia pigliare il buon parti- 
to .... L’ orrore, la disperazione, mille 
punte acutissime m' impediscono. Aiutatemi 
voi, madre di Dio, aiutatemi. » 

£ sotto alla pressura insopportabile di 
queir atroce momento, i sensi, senza ch'ella 
se n accorgesse, le fuggirono ; gli occhi le 
si chiusero, e cadde accosciata in sè in quel- 
la che Lamberto le volgeva altre parole. Ma 
l’oscurità, che s’era messa in quel luogo, 
non gli permise d’ accorgersi di quel ch'era 
avvenuto 

In quel momento entrarono il soprinten- 
dente, quattro lanciotti, e un allr’ uomo. 

Lamberto fu condotto fuori. 
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XXII- 

LIBERAZIONE E FUGA. 


^«■ira di poco uscito Lamberto di quella se- 
greta, quando ne fu riaperta la porta, e il 
lume che era slato acceso nel corritoio vi 
mise dentro un poco di chiarore. Sulla so- 
glia medesima era la figura di una donna che 
attendeva a parlare con un altro. Dati alcuni 
ordini a colui che le fe’ cenno di sì, entrò. 
Era la Bianca. Volse gli occhi in giro un 
momento, poi disse: « E qui ; » e accostan- 
dosi alla giovane ch'era hultata in terra, la 
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toccò, e s’accorse ch’era abbandonata dei 
sensi. Si morse un poco i labbri per l’ im- 
pazienza, poi disse ; 

e Queste fanciulle guaiscono e svengono 
ad ogni piè sospinto. Dio faccia cb* ella 
si riabbia tosto. » 

Per buona ventura la giovane, arlìcolan- 
<lo allora qualche interrotte parole, avvisò 
la granduchessa che si veniva rianimando, 
però giacché il tempo stringeva, senza atten- 
der altro con voce assai sommessa la chiamò 
per nome.' 

« Chi è qui ? » domandò la giovane, non 
sovvenendosi al primo nè dove si trovasse, 
nè del padre suo .... ma fu un punto.... 
e a un tratto girando gli occhi intorno, e 
non vedendo al'ri che una 6gura di donna 
in quel luogo, balzò in piedi rapidamente, 
non ostando la debolezza in eh’ eli’ era ve- 
nula pel recente deliquio, e, 

c Dov’è ? » domandava affannata, « do- 
ve siete, padre mio ? , . . . Ohimè . . . . 
egli non è più qui ! » 

La Bianca allora la prese assai risoluta- 
mente per un braccio, onde all’ Ugolina con- 
venne rivolgersi a lei, e domandarle : « Chi 
siete voi ? s 

c Zitto, non fate molto ; — sono la grau- 
duebessa. » 
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« Madre di Dio, aiutatemi. Che volete da 
me? j> 

« Ciò di che avrete a benedirmi, a 
d Salverete voi il padre mio ? a 
La Bianca pensò un momento, poi, a Sr, 
lo salverò, » le rispose, a Ma ora vuolu 
salvar voi prima di tutto. » 

c Me ? avete voi detto .... ? Oh ! per 
me non v’ è più nulla d’ importante al mon- 
do. Io non uscirò di qui, io morrò qui. 
Soltanto vogliate salvare il padre mio. a 
« Ve l’ho detto : terrò sopra di me la cu- 
ra di salvare il padre vostro ; ma a patto che 
facciate ogni voler mio. Su presto adunque, 
non c* è tempo a perdere. Dovete fuggire 
sull’ istante ; non zittire, non cadere afìnita 
un’ altra volta. 11 vostro Dino vi sarà com- 
pagno. Egli è qui presso che v’ aspetta, e 
facciamo per vostra fè le cose d’accordo. 
Se no i . . morrà Lamberto e Dino e voi. 

Non c’ è altro scampo, e per la fede di Dio 
è mestieri far prestò ; » e chiamava un tale 
che senza farsi aspettare entrava nella pri- 
gione col Brunellesco medesimo. 

Ugolina fu per mandare un grido, ma la 
prevenne la Bianca chiudendole il labbro 
colla sua mano, e, a Zitto, s dicendole con 
voce soffocata 5 poi, rivolta al Brunellesco 
medesimo : a Guardate com' io v* ho ingan- 
Lamb. Malat» V. TU, 12 
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nato .... È l)en ella Ugolioa ? D* ora in- 
nanzi a»bbìate più fede in chi yi dà promes- 
se. Uscite amhidue yoi, di buon animo; usci- 
te, chè le guardie di palazzo non avranno 
già occhi per voi quest’ oggi ; e vicino a Por- 
ta San Niccolò è preparata la carrozza, e di 
buon trotto verrete condotti fuori di Tosca- 
na. No, non sospirate, Ugolina, chè quan- 
tunque non siate avvezza a perdere la cupo- 
la di veduta, vi acconcerete assai bene al 
vostro destipo. a 

V’ era in queste parole un’ ironia così di- 
spettosa, così amara, che mal sembrava ac- 
cordarsi col beneficio. che la Bianca rendeva 
allora a que’due giovani sventurati, i quali, 
assai più attoniti e sbalorditi che contenti, 
si lasciarono condur fuori da queiruomo 
della granduchessa, e questa rimase là in 
gran contrasto. ' ♦ 

Né di verun altro suo fatto senti mai tan- 
to rimorso come di questo; e non sapeva 
persuadersi ella medesima come avesse po- 
tuto provvedere al bene di quella giovane 
per la quale aveva ricevute tali offese, di cui 
la millesima parte le sarebbe stata causa di 
disperazione e peggio. Ma nessun altro mez- 
zo le parve allora più.acconcio di quello per 
cominciare à vendicarsi del marito/ e che 
pensieri, che disegni fossero i suoi in quel 
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momento neppure ella inedeaima lo sapeva, 
ma certamente erale guida una furia. D’altra 
parte anche messer Leoni le aveva fatto pa- 
rer buono quel partito e l’unico attendibile, 
ed ella era entrata in isperanza che, allon- 
tanata quella causa, al granduca scemasse la 
passione, e quando che fosse le tornasse fe- 
dele come una volta e meglio. Ma s’ ingan- 
nava. 

Il granduca frattanto, che fin dalle venti- 
due era entrato in palazzo, ed aveva man- 
data la Ugolina nel carcere di Lambei^to pel 
fine appunto che questi aveva congetturato, 
nella speranza che la giovane, posta a quelle 
insopportabili strette, avrebbe finalmente pie- 
gato al voler suo, stava aspettando scoccasse- 
ro le ventiquattro per entrare egli medesi- 
mo nel carcere e vincerla al tutto, e se non 
fosse venuto quel soccorso prodigioso della 
Bianca, avrebbe ella forse dovuto soggiace- 
re all' infamia-.per amore e per pietà del pa- 
dre suo dilettissimo. Ma parve che ogni co- 
sa dovesse riuscire a bene per vero miracolo 
di Dio, poiché non furono causa d’ inciam- 
po gli ostacoli insorti per.l’Ugolina, che s’e- 
ra rifiutata ad uscire, e che alla Bianca me- 
desima avevano reso dubbio il buon esito di 
qi\el suo disegno, e, misurati gl’ istanti,, si 
vide che se tardavasi un momento di più era 
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perduta ogni speranza, poiché non avevano 
i due giovani messo il piede nella contrada 
di Vigna Vecchia, che il granduca era già 
entrato nella prigione. 

La Bianca, che senza sapere il perché s’e^ 
ra indugiata colè que’ brevissimi mòmèntiy 
quando fu per uscire sentì una pedata nel 
corritoio, si vólse, e vide la persona di Fran* 
cesco. Per essere la prigione alquanto al» 
r oscuro, e per essere egli stesso lontanissi* 
mo dall* aspettarsi quel tradimento, creden» 
do di vedere T Ugolina, la chiamò per que*> 
sto nome. 

Ella si sentì ardere di rabbia e gelosia fin 
nelle viscere, ma a quellardore andava com- 
misto un certo sgomento che troppo era 
naturale; in quel punto, e s’allontanò da lui. 

([ Ugolina, M prese allora a dire France- 
sco, « vostro padre vive ancora ; ma il pal- 
co è eretto, e oraniai più non s* aspetta che 
il segno. Se avete cara la vita del padre vo- 
stro, sapete pure qual prezzo vi resta a sal- 
varla. J> 

La granduchessa fremeva, 
d Ugolina, un momento di esitazione può 
essere fatale. Io do il segno .... e una te- 
sta è spiccata dal busto .... la testa del 
padre vostro .... Rispondete, w 

La Bianca volse la testa, e disse forte : 


Digilized by Google 



CAPITOLO VENTIDUESIMO 145 
« Ugolina !» 

A quella voce Francesco, come se una fu- 
ria lo spingesse, si slanciò precipitoso vici- 
no a lei, tt Per l’ inferno, » gridando-, a chi 
è qui ? » 

La Bianca aveva preso un fare impassibile 
e d’ironia profonda. 

a Ella non può rispondere. » 

({ Sei tu ? » 

« Rispondo per lei. » 
a Che hai tu fatto ? » 
a Che volevi fare tu ? » 
a Pessima donna, che hai tu fatto? » e si 
ristava un momento in silenzio, poi ripren- 
deva più furibondo' che mai : « Parla : che 
hanno operato quelle tue scelleratissime ma- 
ni ? Al nome di Dio cV io lo sappia ; eh’ io 
possa , come ben meriti , ricompensarti. 
Di’ adunque ; che hai tu fallo? » 

K 11 debito. Altezza, e nulla più. » 

Il debito ? Aneli’ io farò il mio, .» le ri- 
spondeva con voce soffocata dallo sdegno ; 
« solo mi pesa che non siavi pena che pos- 
sa rispondere all’ enormezza del tuo de- 
litto. » 

8 Del mio delitto ? Cos'i trovassi io quella 
che rispondesseiall’enormezza del tuo, infa- 
me. Non l’ho uccisa, no; non voleva già 
farmi ministra della tua nequizia ; bastano 

12 * 
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a ciò i tormentatori,,e Troilo il carnefice, 
degnituoì ministri. L'innocente Ugolina' nel- 
le carceri di giustizia? Non ti vergognasti tu 
d’ avere ordinato eh’ ella portasse le pene 
senza una colpa ? Ma volle Iddio che 
mentre non ponevi tu alcun modo all* in- 
giustizia aperta , pensasse altri a ripara- 
re al mal fatto. No, non fu uccisa, è fug- 
gita. a 

c' Fuggita ! ? » ^ 

« Si ; te ne duoli, Altezza? ma non isgo- 
mentarti, che non avrà a capitar male la po- 
veretta. L* ho accompagnata con chi saprà 
difenderla. » 
ff Dino ?» 

« Si, Altezza, fu buon consiglio il mio ? 
parti che i cieli non me'' l’ avrian potuto 
far meglio? ella è fuggita coll’ uomo che 
amava, j f 

« Taci, non vo’ sentir più la tua voce. Ta- 
ci : parlerò io coi fatti ...» 

« Credi tu ... d 
« Credo ch’io sono il granduca. » 
u Disprezzato da tutti , aggiungi que- 
sto. 9 

« Penserò all’ emenda ; sarò temuto. Ne 
impegno la mia fede, Bianca, il mio giura- 
mento, r anima mia, perchè delle vitupere- 
- voli scaltrezze lue non possa più vivere sicu- 
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ra. Ma dove la trafugasti ; che hai fatto di 
lei ? dillo una volta. — Ma stolto eh’ io 
sono a credere alla tua bocca bugiarda. Oh! 
non parlare .... lo so io. Miserissima! 
tu r hai fatta morire, ed io 1’, amava, sì, odi- 
lo, e muori tu pure di rabbia. Io. Tanaava 
più che non t’ odio, b 

(( E assai meno di quanto ella t’ o* 
diasse, b 

(( Se il padre tuo , il di che n’ uscisti 
dall’ alvo materno , ti avesse affogata in 
canale , può dirlo il mondo ; e chi t’ ha 
conosciuto, sarebbe stato un gran bene s. 

In questa si senti romore di passi nel cor- 
ritoio vicino. Il granduca tacque, e stette 
ili ascolto , e accortosi che qualcuno ve- 
niva innanzi , colse quell' occasione , ed 
uscì. 

La Bianca udì la voce del càncelHer Cor- 
boli, che lo interrogava su quel che dovesse 
farsi. 

a II segno non è ancor dato? b gli rispon- 
deva il granduca. 

c Aspettava i vostri ordini ^ b 

« Va’, da’ il tocco y affrettati , verrò io 
stesso. B 

E s’ udirono i suoi passi e quelli del can- 
celliere allontanarsi e uscire di colà. 

La Bianca , disviluppando allora le sue- 
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membra a fatica, che un’ira, ua dolore pro- 
fondo, un abbattimento di cui. non aveva 
provalo mai nulla di simile fino a quel pun- 
to T aveva trattenuta, parli finalmente essa 
pure di là, e per la porta segreta, accom- 
pagnata da un suo valletto, così sola e a pie- 
di com’era venuta, e coperta il volto del suo 
zendado , se ne tornò al palazzo grandu- 
cale. 

1 due giovani nel frattempo, condotti da 
queir uomo a cui li aveva affidati la Bianca, 
eran giunti ia Borgo San Niccolò. Una car- 
rozza era ferma sotto a certi pioppi che in- 
gombravano una via remota; un nomo era 
sulla cassetta, e il cavalcatore già in Sel- 
la. I due giovani salirono, e via di buon 
trotto. 

Per la seconda volta eran salvi, e anche 
questa per un prodigio inaspettato, per la 
seconda volta dopo tante angosce uniti senza 
pericoli da temere; perchè aveva provveduto 
al loro vantaggio quella appunto da cui do- 
vevano aspettarsi ogni peggior danno. — 
Ma nella loro mente, e nel Brunellesco in 
ispecie, per avere in quel di soltanto saputo 
come il padre della sua Ugolina fosse nulla- 
meno che il Malatesta, era una cosi tetra con- 
fusione di pensieri, nel cuor loro un’agita- 
zione cosi orribile che parevano indifierenti 
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e impassibili a quella loro fortuna; della qua- 
le, se in carcere fosse loro mai venuta in 
pensiero la contingenza, l’avrebbero creduta 
un delirio, una pazzia, troppo era bella per 
essere sperabile. La carrozza balzava tratta 
con grande velocità da due generosi cavalli 
tolti alle stalle del granduca medesimo. Quel* 
la scossa, quel sobbalzare continuo del legno 
tratto GOD tanta furia, aiutava l’alterazione 
di que* giovani miseri ad ima e felici, e accre- 
sceva la confusione de’ loro pensieri. Dalla 
porta del palazzo di Giustìzia fino a' questo 
punto non s’eran mai detta una parola, se 
pur parole non erano quegli sguardi che si 
volgevano tratto tratto pieni d’amore, di do- 
lore, d’incertezza. Le loro mani s’ erano per 
un’attrazione involontaria intrecciate, e se le 
andavano stringendo come voleva Tamor 
puro e sviscerato che si portavano. 

La giornata, che un’alba tetra e squallida 
aveva minacciata'pessima, dopo il tramonto 
del sole, che era stato in tutto il dì forte ab- 
bastanza per tenerla irresoluta ^ si veniva 
piegando al peggio, 

sconcertati da quella sinistra apparenza 
guardavano acquei torbido tramonta, a quel- 
le nuvole scure e basse che andavano scor- 
rendo con grande velocità sulla volta del 
cielo. Le loro facce, infuocate da una specie 
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di agitazione febbrile, venivano rinfrescate 
dal buffo impetuoso del vento, che cacciava 
a furia que’ cavalloni di nubi. Il cavalca- 
tore, comefu un buon tratto fuori della Porta 
San Niccolò, inconsapevole della condizione 
di coloro che conduceva e dello stato dell’ani- 
mo loro, insensibile all’aspetto stravolto della 
natura che minacciava fortuna, cantava una 
canzonaccia, accompagnandosi consuoni in- 
terrotti della sua frusta. La carrozza scor- 
reva a precipizio lungo la sponda dell’ Ar- 
no, il quale, allargandosi d’assai fuori di 
quella porta, presentava in tutta la loro im- 
ponenza le sue acque cupe allora come il 
cielo che riflettevano, e di quando in quan- 
do sconvolto in larghissimi fiotti dai fortis- 
simi soffi del vento. Il tuono, che tratto trat- 
to sentivàsi brontolare irresoluto lontano 
lontano, il fragore continuo del fiume, il 
galoppo serrato de’ cavalli, che faceva rim- 
bombar sotto il terreno, ptoduceva un effet- 
to strano e fantastico .... Ma d’improv- 
viso,- in mezzo a quel rimescolio di romo- 
ri, s’ udì a molta distanza un suono gra- 
ve e monotono, come di una campana. 
Dino fu il primo ad accorgersi, e sentì 
darsi una stretta, che ben conosceva quel 
che voleva dire quel suono , quantun- 
que non se lo aspettasse per le promes* 
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se della Bianca. — Anche il cavalcatore 
cessava allora dal suo canto, e senza accor- 
gersi rallentava un po’ le briglie ai caval- 
li. Allora 1’ uomo che stava sul serpe gli 
disse ; 

« È ben questa la grossa campana di Piaz* 
za Vecchia? » 

« Ce^to. Sentite che martellamento. » 
ff Non intendo come possa arrivare fin 
qui. » 

K II vento ha cambiato direzione. » 

« Che cos’ha il cavallo che hai sotto che 
non tira via di bel galoppo come prima, e 
s’impenna e va di sbieco e torce la te- 
sta ?» 

(c Non gli garba certo codesto scampa- 
nare. »* 

c Che senta odor di cadavere. » 
c Chi sa ? j 

« Ben è vero che il poveraccio non sarà 
disceso ancora per quella scala che mette i 
Irasudori. » 

« Starà facendo i conti col frate dèlia re- 
gola di San Domenico, b 

(L Sferza, e va’ via fktto, che a noi tocca 
affrettarci intanto che colui s’afirelta per l’al- 
tro mondo. » 

(c Messer mio, ha da sapere . . . . b 
Q ui un grido acutissimo, ch’era uscito 
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^alla bocca delPUgolina che, messa in so- 
spetto da quelle parole, avera conosciuto 
che suono fosse quello, lo mise a lacere. 
— Il Brunellesco sudava gelo , e teneva 
stretta per la mano la poveretta, e diceva al 
cavalcatore si Fermasse un momento. Cessato 
il galoppo e il romor delle ruote, queiron- . 
de di suono giunsero più chiare e più spaven- 
tevoli air orecchio di tutti. 

Passava in quella una frotta dì contadi- 
ni che ritornavano dai lavori della cam- 
pagna. 

<c Sentite la campana dei condannati, 's> 
diceva uh vecchio.' . 

ff Preghiamo un requiem anche per lui. n 
< Preghiamo: è cristiano come noi, e Dìo 
gli perdonerà le sue colpe. » 

£ il campanone batteva e batteva senza 
interruzione. 

La Ugolina, quantunque trattenuta a vi- 
va forza dal Brunellesco, s’era messa alla 
portiera per gettarsi dalla carrozza. Recitava 
intanto de’ frammenti di preghiera, e diceva : 
c Oh Vergine santissima, è lui, è lui! Oh 
sventurato! Fummo ingannati, torniamo in- 
dietro . , , . senza perder tempo .... 
Ohimè! chi sa se giungeremo in tempo .... 
Oh che momenti d'inferno! Dino, Dino, 
lasciami andare, lasciami, i e fece uno sforzo 
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così repentino che al Dino fuggì di mano, 
e'd ella si gettò a terra. Egli la seguì e la 
trattenne. 

Il cavalcatore, Puom del serpe, que’vil- 
leggiani non sapendo indovinare la (^usa dì 
quegli anfanamenti, stavano maravigliati, e 
temevano non fosse per impazzire. A pochi 
passi dalla carozza sulla riva d'Arno, era 
una croce stata eretta alla memoria di un 
poveretto annegato in quelle acque. La 
Ugolina, fermatasi un momento perplessa, 
volse il passo a quella croce con gran timo- 
re del Di nò, che temeva volesse gettarsi in 
Arno. Ma ella cadde in vece come piombo 
ginocchioni innanzi a quella croce, e ab- 
bracciandone il tronco stréttamente, pregò 
con un fervore quale non pregò mai in sua 
vita, quantunque fosse religiosissima. 

La campana continuava a furia, e com’ era 
il costlime, doveva durare un* ora intiera. Ma 
tutt’ad un tratto si fermò. 

« Che è? s disse l'uomo della Bianca al 
cavalcatore. 

d Possibile che sia già cessata? ! 

« Che domine può essere? 9 domandava 
uno di que* villeggiani al più vecchio. 

E questi prese a dire: « Certo gli han 
fatta la grazia: — Anche nel 63, quando fu 
dannato a morte Fortebraccìo da Maiano, e 

Lainb, Malal. F. Ili, ” 13 
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il gran Gosimo gli fece la grazia, la campa- 
na tacque' a mezzo. » 

Dino udì queste parole, e le ripetè all’U- 
golina, che sfinita, si provò ad alzarsi, egli 
cadde nelle braccia ringraziando Iddio. Aiu- 
tato dal cavalcatore e dall’altro uomo, il Bru- 
nellesco la trasportò di peso nella carròzza. 
Poco dopo i cavalli avevan ripreso il loro 
galoppo serrato. 

E noi li lasceremo andare per ritornare 
al palazzo Pitti a rivedere la Bianca, die si 
è già ritratta nel suo gabinetto. 

Quelle speranze eh’ ella aveva concepite 
nell’ intervallo dell’assenza d'Ugolina erano 
tutte andate in dileguo ; V ardente passione 
di Francesco, che ella aveva creduto oramai 
cancellata dalla forza del tempo, la Vedeva 
risuscitata, e più prepotente che mar. L’ira 
di lui e la dispettosa asprezza con che l’ave- 
va investita poco prima, mostravano troppo 
bene come all’amore, del quale tenevasi tan- 
to sicura, fosse succeduto un odio aperto. 
Buttatasi su alcuni cuscini posti in giro al 
gabinetto, e mandando ad intervalli certi 
amari e gravi sospiri, considerava con orro- 
re la tristezza della sua condizione. 

Per caso ella s' era adagiata' di ri mfpetto ad 
uno specchio e, alzandosi un poco, vi pote- 
va vedere la propria imagine. Quel disordi- 
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ne che aveale invaso e cuore e mente, tutto 
le appariva nell’ aspetto in quell’ istante sG- 
gurato oltrémòdoy talché non avrebbe potu- 
to'farsì ragione della fama che tanto esalta- 
va la bellezza di lei, chi, in quella s^ra, Ta- 
vesse veduta per la prima volta. Essa con 
raccapriccio guardandosi nello specchio a 
parte a parte, notò come T età che declina- 
va già cominciasse ad alterarle la naturale 
avvenenza, e osservava J’^estrema pallidezza 
del volto, e la lucentezza degli occhi appan- 
nata e quasi spenta, e la pelle che già co- 
minciava a farsi vizza e cascante. Nauseata, 
ritrasse dallo specchio lo sguardo, che per 
caso andò a gì t tarsi sul proprio ritratto di- 
pinto dal Bronzino Allori, quand’ ella era 
poc’ oltre i venticinque anni. Quell’aspetto 
gaio e sorridente; quel colorito vivo, bril- 
lante e Goridissimo l’ abbagliò, l’ annichilò. 
Allora con rapida alternativa si mise a guai*' 
dare ora sé stessa nello specchio, ora il ri- 
tratto, e le parve di non rinvenirvi più trac- 
cia alcuna di somiglianza, e quanto più il 
dipinto le sembrava di una maravigliosa bel- 
lezza, altrettanto vedeva sé deforme e quasi 
ributtante. In quella sua sGgurata apparenza 
vide allora con, orrore la cagione della fred- 
dezza, dell’ indiflerenza, dell odio di Fran- 
cesco ; pensò che non le rimanevano più 
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armi a poterselo legar di' bel nuovo. Si vide 
irremissibilmente perduta^ e fu tanto il do- 
lore che provò in quel puntò, che desiderò 
di morire. Oppressa si buttò ancora a già • 
cere nascondendo il viso tra i gnanciali. In 
quella entrò il paggio : c È qui messer Leo- 
ni. » Ella ai scosse, stette un momento in 
forse- prima di rispondere, poi, come sp»> 
rando in quella venuta uno svagamento al 
suo dolore, disse : c Venga, venga pure.- » 

Messer Leoni -tornaTa anch* esso dal pa- 
lazzo di Giustizia» dove con istraordinarìa 
attenzione aveva tenuto dietro a quanto era 
succeduto là dentro. Aveva veduto fuggire i 
due giovani framezzo alle guardie, che in 
quel momento non vollero aver occhi. Ave- 
va saputo da uno de* carcerieri come nella 
prigione ddMalatesta fossero entrati la Bian- 
ca e il granduca. Quello che era avvenuto 
fr^ loro, non avendo potuto nè saperlo da 
altri nè vederlo cogli occhi propri, lo con- 
gettni^ò bensì e 8* appose. 

Entrato nel gabinetto e veduto quell* ec- 
cessivo pallore della granduchessa e quelfoc- 
chio stravolto e quell’ inquietezza e quel tre- 
mito in tutta quanta la persona, si confer- ' 
mò ne* primi suoi sospetti. 

Interrogato dalla Bianca sulla causa per 
cui era entrato da lei, rispose ; 
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c Son Venuto a- domandarvi se mai vi bi- 
sognasse alcun che per Subbiano, dove do- 
vrò recarmi prima che faccia il mattino. » 
« Noli mi occorre cosa alcuna, » rispose 
la Bianca sbadatamente, a Ma che improT- 
viso bisogno vi chiama colà ?» 

a E non sapete voi che orribile assassinio 
fu consumato nella famiglia Calpucci7. i 
s Non so nemmeno che siavi in Toscana 
codesto casato ; ma narratemi il fatto, v 
Messer 'Leoni studiandosi a dar maggior 
peso che potesse alle, sue parole: (t Guirlo- 
baldo Calpiicci uccise di ferrò la moglie, 9 
iu presto a soggiungere. 

La Bianca a quella notizia fece un tal vi- 
so che rivelava qualche cosa di simile alla 
paura. Messer Leoni, che se n’era ben ac- 
corto, proseguiva : a La madre dell’ uccisa 
Tedaldi, che fu assai mia amica, mi spedì 
un suo foglio, nel quale con tanta potenza e 
strazio di parole narrami P orrìbile avveni- 
mento che, anche senza esserne stati testi- 


moni, c*è da rimanerne col sangue gelato. 
£ in vero durai fatica a credere che in quel- 
la famiglia fosse avvenuto un delitto cosi atro- 
ce, perché sapeva che marito e moglie si por- 
tavan prima grandissimo amore, i 

« £ che fu dunque ? s domandava la Bian- 
ca agitata e impaziente. 

13 * 
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c Quando la fortuna s'avvedo che tra con- 
sorti è troppo l’accordo j ha pronto il modo 
di funestar loro la vita. Cosi fece dLcosto- 
ro. — E il Ca}pucci, recatosi a noia tróppo 
presto- ciò che più lo doveva adescare, es- 
• sendo la figlia di Vittoria Tedaldi rarissimo 
fiore di virtù e di bellezza, fece la pratica di 
una gentildonna, bellissima essa pure, ma 
di fama non troppo illibata. Le tresche con- 
tinuarono un pezzo, nè mancarono i frutti 
all’amore .... per isciàgura vehne ciò al- 
r orecchio dell’ innocentissima moglie, che 
s* aprì in querèle col marito, il quale non 
voleva saperne di ridursi al buon sentiero. 
S'infinse ben egli, e promise di riparare al 
male ) ma in che maniera riparò ? Séco con- 
dusse in villa la moglie, e colà una notie^ 
trattala nelle più segrete stanze, non ebbe 
ella tèmpo di raccomandar V anima a Dio, 
che già nel cuore le aveva piantato un sua 
pugnale j bensì, come s’accorse che la ca- 
mera era filila una gora di sangue, inorridi- 
.to, chiese perdono al cadavere - die ancor 
-palpitava. Pensate or voi che pentimenti sie- 
no codesti’? »• 

La Bianca, senza iàr parola, si ristrinse 
tutta in sè a quel racconto; e messer Leoni, 
che spiava ogni moto di lei, la vide diven- 
tare più pallida ancora, e concentrar^ coinè 
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In un pensiero ; poi 1’ adì ripetere cosi tra 
labbro é labbro e come se parlasse fra sé: -~- 
Orribile I orribilel . . . . e un- momento 
dopo proferire ad alta voce : — Povera Te- 
daldi, ella è ben degna che ognuno la com* 
pianga. — ^ E non aggiunse altre parole, e 
il silenzio durò qualche tempo. Messer Leo- 
ni pensava tra sé : — Il racconto ha fatto 
r effetto. — i Non avendo preveduto però 
com' ella ne dovesse rimanere tanto coster» 
nata, ne provò un certo rimorso. 

B Quando partite, messere ? » domanda<> 
vagli poi la Bianca. 

« Prima deir alba. » 

« Tornale presto ? » 
i ,Fra pochi di. » 

« Bene, andate a buon cammino, i 
Queste parole furono dette con un certo 
accento^ che iiìsìeme ad impazienza' ed agi- 
tazione straordinaria, rivelava il desiderio 
eh' ella, aveva d' esser lasciata sola. Messer 
Leoni la comprese tòsto, e licenziandosi, « Io 
vi lascio colla buona nòtte, » le disse, ed 
uscL 

La Bianca, dopo avere accompagnato col- 
r orecchio il suòno de' passi di Leoni die di-^ 
scendeva per la sfcaletta, Colla buona not<* 
te, — ripetè amaramente ; dite pmtCoslo 
coll' inferno • e peggio j e alzatasi, fece 
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alcuni passi per la camera, poi si fermò 
d’improvviso lasciandosi cadere le braccia e 
sbarrando la pupilla. 

— Venezia, — pensava, — »• superbi pai 
trizi, padre, madrigna, parenti oltraggiati 
che per un fallo mi avete maledetta. Venite 
ora, guardate, consolatevi, le vostre impre- 
cazioni hanno fruttato. 

Ma fra mezzo a que’ pensieri angosciosi 
trovò per istrada qualche idea men triste, e 
richiamandosi in mente TUgolina, Ella 
è fuggita, — - considerava, «— no, 'non la ve- 
' drà egli mai più, no. — E un sorrìso faceva- 
ie raggrinzare ed aprire il labbro. Era pe- 
rò, troppo dispettoso e sinistro, perchè .Pi- 
dea che l’aveva prodotto potesse durare più 
a lungo .... e tornò tosto in fatti ai pen- 
sieri funesti. 

— ' Ah perchè non l’ho uccisa, mi sarei 
vendicata almeno, perchè non l'ho fatta 
porre al tormento? Avrebbe prova to§ioch’ es- 
sa ciò che può somigliare iu parte Tacutis* 
simo strazio ch’io soffro adesso. — Fra 
l'assidua stretta di queste dolorose conside- 
razioni, il suo spirito si trovò così accasciato 
eh’ ella fece di lutto per potersi svagare. Pre- 
se dalla tavola alcune carte, e si pose a leg- 
gicchiarle. Era un foglio in pergamena che 
papa Sisto aveale inviato nell' occasione che 
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le mandò la rosa benedetta. Erano lettere 
del patriarca d’Aquileia suo zio, d^un suo 
fratello capo del consiglio dei Dieci) lettere 
del doge di Venezia. lN|a l' irresoluta fiamma 
della lampada, tremolando sui caratteri, le 
stancò la pupilla, e di maniera che le paipe> 
bre aggravate, senza eh' ella quasi se n'accor- 
gesse, si chiusero^ la mano che teneva stretta 
la lettera a poco a poco a* aprì, e ricadendo 
spossata, se la lasciò sfuggire. Stette così un 
poco, poi cadde essa pure col capo indietro 
sui cuscini, e s'addormentò. Una cuffia di 
velluto pavonazzo cupo che, come un camau* 
ro, le involgeva tutto il capo e parte della 
fronte, e la veste pure di tal velluto, che la 
copriva fino al colio, accrescevano per modo 
la pallidezza del volto di tei che pareva qua- 
si si fosse trasmutata in una tinta cinerea. 
E se non fosse stato il respiro frequente e 
certi modi Convulsi del volto e de' labbri non 
sarebbe sembrata già viva. Ma quel respiro 
frequente e quei moti erano prodotti da al- 
cune visioni che la infestavano durante il son- 
no. Gli oggetti e i personaggi, a cui, désta, 
aveva principalmente pensato, cominciarono 
a passarle innanzi come pallidi fantasmi ap- 
pena ebbe velata la pupilla. Poi per la fun- 
zione della memoria, che pur sempre opera 
anche nel sonno, intrecciandosi agli oggetti 
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e ai fatti presenti i passati, a* quali l'associa- 
zione e la fantasia ne aggiungeva altri iiuovis- 
, sìmi, lesi venne raffigurando innanzi una sùc- 
cessione di cose con tale chiarezza, che non 
lascia vaia dubitare delia loro realtà; e con 
grandissimo suo disagio le parve di trovarsi 
nella gran sala dei consiglio in Venezia; per 
le finestre su in alto entrava una luce cupa, 
sinistra e come di temporale a rischiarare le 
facce pallide e interriate dei senatori, che 
immobili nei loro stalli, e colle pupille sbar- 
rate e di vetro, fissavano un uomo chiuso tra 
due sgherri, mentre ne udivano la sentenza 
di morte. Ella si spingeva innanzi come per 
veder meglio ; quando^ senza saper come, 
trovavasi a quel luogo medesimo del con- 
dannato in mezzo a quegli stessi sgherri che 
la guardavano con occhi terribili, e si senti- 
va strascinare più presso la sedia del doge. 
Tutti gli occhi de’ senatori in un momento 
s' erano rivolti in lei, e tra quelli le parve di 
vedere quel condannato istesso adattarsi la 
stola d’ oro, e, aprendo con un* orribile 
smorfia la bocca, proferire, sghignazzando, 
ingiurie e maledizioni contro di lei. Ella ri- 
volgevasi, atterrita, al doge, e domandava 
misericordia, e questi pareva, impietosirsi; 
quando, a un tratto, nello stallo di lui, ve- 
de un altro che le sembrava di conoscere, ed 
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era di fatto il patriarca d'Aquileia ; ma qua- 
si nelT istante medesimo, le fattezze di lui 
scomponendosi, si cambiarono in quelle di 
Bartolomeo Cappello, e piena di spavento 
vedeva il suo padre che, alzandosi sullo stal- 
]p e scrollando il capo e puntando il dito 
contro di lei, — Nessuna pietà, nessuna pie- 
tà —• gridava, e scioglieva l’adunanza, e i 
senatori in gran disordine uscivano dalla sa- 
la', che come per virtù d’incanto trasmutava- 
si in un altro luogo cupo e spaventevole. 

Guardando meglio vedev-a- il ponte dei 
Sospiri, e portata dà quegli sgherri, che 
mai non T avevano abbandonata, cadeva in 
una barca ^ ma questa era soverchiata dal- 
r acqua e sprofondava, ed ella faceva allora 
ogni sforzo per aggavignarsi.agli. sgherri che 
l’avevano lasciala, ma non gli veniva fatto, 
e cadeva a fondo in mezzo a macerie e a ru- 
deri, dov* erano incastrati legni e frantumi 
di navi, e mentre tentava attaccarsi ad .uno 
di quelli per salire a galla vedeva un cadave- 
re imputridito, un cadavere di donna avreb- 
be voluto allontanarsene, ma un’onda impe- 
tuosa ve la spingeva contro a battervi la testa 
su, e intanto il braccio del cadavere, mosso e 
alzato dall’acqua, venivaaricaderec ad intrec- 
ciarsi fra’ suoi capelli e a tenerla lì. Colla sua 
le pareva toccare la faccia del cadavere, ed era 
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quella d’ Ugolina che di quando in quando 
apriva gli occhi. La Bianca si rodeva, e non 
sapeva capacitarsi come quella fanciulla fos« 
se là sott* acqua, mentre poco prima 1* ave- 
vra veduta viva ; e si sentiva rabbrividire, e 
intanto faceva ogni- sforzo jper distrigare le 
chiome da quelle* dita auncinate, e non riu- 
scendovi, desiderava che l’acqua l’ affogasse 
e la togliesse da quel tormento, e non com- 
prendeva come sott* acqua potesse ancora 
respirare e vivere. Quella visione però in 
breve le si appannò, le sfuggi dinanzi, e po- 
co dopo era nei sepolcri di San Lorenzo. 
Gli avelli erano spalancati, che n'erano usci- 
ti i corpi dei defunti^ le pare va d’udire qual- 
che cosa in lontananza, ed erano certe voci 
fioche e profonde che cantavano il Miserere 
Piena di' sgomento faceva per fuggire, ma le 
si attraversavano le pallide larve a Isabella 
de’ Medici e dì Eleonora da Toledo a con- 
trastarle il passo, mentre di dietro faceva 
ogni sforzo per tirarla nell* avello il braccio 
nudo, lungo e scarno dell’ arciduchessa Gio- 
vanna, che alzatasi con mezzo il busto, scon- 
giurava le altre due perchè ne la buttasser 
dentro. Ma d*improvviso, mandando un gri- 
do, sprofondava^ « con lei le altre due, e 
sulle pietre ricadute a coprir gli avelli, ritto 
e immobile apparve il granduca Francesco. 
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Mai non l’ aveva veduto così pallido)' cosi 
severo, così truce, ed ella tremante gli sten«i 
(leva le braccia conìe a chiedergli perdono^ 
e Francesco ributtandola e digrignando ì den- 
ti, c Confessati, confessati a Dio, » le gri- 
dava, s che ihCalpucci m'insegnò ad esser 
marito una volta, d e un rimbombo sotter- 
raneo si mesceva a quelle parole e pareva 
volessero crollare le volle del tempio. A quel 
rumore si desiò in sussulto tendendo tutta- 
via l’ orecchio. Ed era in fatti la carrozza, 
del granduca, che, entrando allora allora, 
faceva risuonare il portone e gli atrii di pa- 
lazzo. Si alzò spaventata e tutta in sudore, 
s’ accostò- alla finestra, e vide il granduca 
che discendeva in quella, e passava fra una 
schiera di scivi -che gli facevan lume colle 
.torce. Credeva di sognare tuttavia, ma a po- 
co a poco tornò in sè, e quella comparsa 
viva e vera di Fiancesco.cpll’ ultima visione 
del sogno, le fece una cosi malaugurata im- 
pressione ché sciamò : —f Dio mio ! se ciò 
fosse mai per succedere ì — E tornando a 
sedere accanto alla tavola con una tormento- 
sa voluttà, s’immergeva di nuovo in quei 
pensieri che prima non aveva saputo sop- 
portare, e ripensava allaDgoiina, rodendo- 
si perchè l’avesse fatta fuggire. Maledicendo 
allora la propria sorte. — Qua ndi' ella, —• 
Lamb.Malat.V. Ili - 14 
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pensava, — toglie a proteggere alcuno, fa 
stolidi, impotenti, Jnetti clìi vuol tormenta* 
re. Mi tormentasse ella tanto che ne piovessi 
morire ? ! — - . • • 

L’ idea però della morte, che* invocava, 
ingeneravale paura e raccapriccio indicibili, 
pensando se mai l'avesse ad assalire per 
violenza altrui, e quell’ ultima visione le iur 
cumbeva sullo spirito con tanta insistenza 
che quasi assumeva aspetto di realtà. La 
morte di Vittoria Tedaldi l’aveva colpita 
per modo, che entrava per tutti i versi in 
ogni^uo pensiero, a infestarla, ad assicurar, 
la che una simil fine lei pure attendeva. 
Pensava la maniera di prevenirla, e non ve- 
deva che un mezzo . .v. un mezzo orribi- 
le, detestabile, e ^he scacciò appena le ven- 
ne in' mente. Dopo molto angosciarsi, vol- 
gendosi per caso, vide e prese d’ in sulla ta- 
vola un alberello che avevagli portato mes- 
ser Vieri, e facendoselo • passare e ripassa^re 
per le marni, pensava all’ uso che ne doveva 
fare. Pei' tanti disordini ella era già da mol- 
ti anni divenuta infeconda, e vedendo nei 
granduca sempre forte il desiderio di assi- 
curare la successione , nè bastandole piu 
l’animo di tentare nuovi inganni, s* era 
volta, a tutti i distillatori d’ erbe perchè le 
mescessero un lattovaro cbe fosse .atto a 
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quell’ effetto. Quest’ oggetto lè risuscitò in 
niente certi pensieri i più ingrati che mai, 
e, alzatasi, andò a riporre l'alberello in uno 
stipo. Nel riporlo le venne sott' occhio una 
piccola fiala che era là con cento altre^ À 
quella vista le rinacque T atroce pensiero, e 
ctiiase in fretta lo stipo ; ma stata qualche 
tèmpo sopra di'sè, lo riaprì, e ne estras- 
se la fiala , come tentando avvezzarsi al- 
r idea che prima l’aveva ributtata. Quando 
il freddo dei vetro le si comunicò alia ma- 
no fu presa da un brivido universale, e non 
si potrebbe imaginare come in quel punto 
il volto di lei s’andasse a grado-a grado alte- 
rando. Ad un tratto, — Dio miol—proferì,-- 
che tentazione, che Orribile tentazione!! — ! 
e, riposta la fiala, richiuse con grand’im- 
peto lo stipo , e se ne allontanò spaven- 
fata. ^ ■ 

Momenti dopo era. in piedi, ritta, immo- 
bile accanto alla tavola, Sventuratissima 
Tedaldi,— pensava.— ella è morta. ..per qual 
colpa?.. .È pur trista la nostra condizione... 
Si rompe ad uomo la fede? . . . non vuole 
et già sentirne l’ onta, e punisce uccidendo. 
È lui che ha tradito ? ti odia quando s’av- 
vede che penetrasti il segreto, è con un col- 
po ti toglie di mezzo. Empio Galpucci, che 
tu sii maledetto da tutti e per sempre; e tu. 
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giovane donna, che portasti le pene per le 
sue colpe, abbiti la mia. pietà. — E - ferma- 
fasi costernata in nna pietosa contempla» 
zione. Ma d* improvvisa battendosi la.ma» 
DO' sulla fronte, Ed lo 1 — sciamò *, — 

no , non sarà mai. Infami tutti ! 

non voglio già essere un altra vittima, 
e a passi concitatissimi percorreva la ca» 
mera. 

Pel tempo che imperversava al di fuoni 
tutto il caldo s^ era concentrato né* luoghi 
chiusi, e in quel gabinetto era* una caldura- 
soffocante. L’ oppressione che ne provava 
e r agitazione insopportabilé le facevan 
gocciare dalla fronte un abbondante sudore. 
I)oveite-.fermarsì, e si senti trenjar sotto il 
piede. Appoggiatasi. alla tavola, vide gli og- 
getti e le pareti traballare e muo?ersi ràpi- 
damente in giro. Allora colla mano tremo- 
lante scosse il campanello . . .. Quando il 
paggio entrò^ ella era caduta priva di sensi 
sui cuscini della seggiola. 

Il granduca intanto era entrato ancb'esso 
ne’suoj appartamenti tutto stravolto e in gran 
peusieri. 

La campana di Piazza Vecchia, che i gio- 
vani fuggitivi avevan sentita fermarsi a mez- 
zo, non li ayeTa ingannati nelle loro sperau- 
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ze. Il granduca non volle che per allora si 
eseguisse la pena capitale, e Lamberto Ma- 
latesta fu ricondotto nelle sue prigioni senza 
però dargli speranza di vita , che infatti 
il suo destino era irrevocabilmente segnato. 
Le ragioni per cui Francesco avrà voluto per 
allora prorogare la pena di morie, il lettore 
può benissimo vederle da sé quando sappia 
eh’ egli nudriva ancora speranza di riavere 
Ugolìna. 

Dopo alcuni momenti , gli comparve 
innanzi , essendo stalo chiamato apposita* 
mente da lui, il cancellier Corboli. 

L’aver potuto la Bianca condurre a sì buon 
termine quelle sue trame, era tutta colpa 
di lui, che non seppe tener conto degli or- 
dini rigorosi del granduca,, e le parole che 
questi gli disse appena se lo vide innanzi, 
furono tali eh’ egli tutto tremante, credeva 
fosse venuto l’ ultimo suo dì, e non osava 
tampoco rispondere. 

I Fu certo un demonio nemico che ti con- 
sigliò a disobbedirmi, cancelliere, chè non 
sono già disposto a passar sopra a questa tua 
imperdonabile mancanza. Dimmi ora dove 
se ne fuggirono que’due giovani, giacché tu 
lò devi sapere. » 

« Per la fede di Dio, non so nulla, Al- 
tezza. > 

14 * 
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i Bada a non ingannarmi, o tristo, chè se 
tu hai spiccio il modo di far parlare e stri* 
dere tanta gente, io troverò quello dì far 
parlar te. E bada che le mie parole sono di 
ferro quest’oggi. Di’ adunque dove sane^ug- 
girono. 

Il cancelliere tornava a ripetere ch’egli 
non sapeva nulla. 

a Ebbene, » disse allora con grandissimo 
sdegno il granduca, cc io ti do pochi giorni 
perchè tu possa attendere a metter gente sul- 
le tracce di que’giovani. Se trascorso questo 
termine tu fossi mai per tornarmi innanzi 
colle mani vuote, io ti consiglio ad ammaz- 
zarti prima pel tuo minor danno. Ora puoi 
andare, a 

11 cancelliere tutto confuso se ne usci . 

Il d'i dopo Francesco si récò al Poggio di 
Galano -, vi si recò anche la granduchessa. 
Don Ferdinando, che trovavasi coU da qual- 
che di , non potè accorgersi dei rancori 
che esacerbavano gli animi de’ consorti. 
Francesco sapeva fingere e più ancora la 
Bianca, che in tanta afflizione d’animo trovò 
il modo di comparir gaia in faccia a lui, 
e un giorno, nati certi dissapori tra il gran- 
duca e il cardinale^ come se nulla fosse sta- 
to, s* era interposta e aveva saputo cos'i ben 
fare da riconciliarli in apparenza almeno. • 
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Il granduca, trattandola assai famigliar* 
mente e con cortesia finche trovavasi al co- 
spetto e del fratello e de' servi, fuggiva poi 
sempre di trovarsi da solo a sola con lei. 
Nè mai più dovevano rappacificarsi. Un gior- 
no il granduca tornando dalle cacce fu assa- 
lito da un malore repentino e posto a letto; 
la Bianca ammalò pure il di dopo, e non 
osci della sua camera. Ciascheduno s' affan- - 
nò a trovare le cause di quella strana com- 
Linazione, e se forse avessero interrogato la 
Bianca, e questa avesse voluto rispondere, 
non era bisogno di tanto almanaccare. 

Intanto i nostri fuggiaschi erano giunti a 
Città di Castello dove aveva ordine di ac- 
compagnarli r uomo. della granduchessa, e 
colà avevano pensata di fermarsi. Improvi- 
di ! che dovevano fuggire assai più lontano 
e condurre le cose in modo da non lasciare 
più alcuna traccia di sè. Ma essi, reputan- 
dosi abbastanza sicuri della protezione della 
Bianca, non pensarono altro, e ringrazian- 
do Iddio, e pregandolo pel bene dello sven- 
turato Malatesta, vi posero stanza. 

Il Corboli aveva saputo da un carceriere 
chi fu ruorao che aveva condotti i giovani 
nella loro fuga. Come io seppe ritornato, lo 
circondò colle sue arti e lo fece cantare,. 
Quando senti che i due giovani erano così 


Diji-'-od by Googli 



172 LIBERAZIONE E FUGA 
presso, mandò un sospiro liberissimo, e chia- 
mali tre galeotti e date loro armi ed altro, 
li spedì a quel luogo. 

Voglia la sorte che ogni loro tentativo ab- 
bia a riescire a vuoto .... Ma torniamo 
presto a Caiano chè i fatti c* incalzano e pre- 
cipitano al loro Gne. 
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XXIII. 


UN MISTEBO. 


notte dèi 19 , ottobre, verso le tre ore, 
molte persone divise in vari croccbì, alcune 
passeggiando, altre ferme sotto i portici del 
palazzo di Calano, attendevano a discorrere 
tra loro, e pareva che una cosa di molta 
importanza fosse argomento di tutti que’di- 
scorsì, tanto calore appariva ne’ movimenti 
di chi parlava, tanta attenzione ne’ volti di 
chi stava ascoltando. 

Entrava ia quella una carrozza nel corti- 
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le, che prodaceya uri rpmor sordo per 1* ef- 
fetto della sabbia minuta che v* era stata ap- 
positamente sparsa. Da quella discesero tm 
frate ed un prete, che entrarono tostò nel 
vestibolo. Tutte le pèrsone, che per vedere 
in viso i due prelati sperano accalcate là pres- 
so, tornarono a sparpagliarsi pe^ portici, per 
poi riunirsi in nuovi crocchi a discorrere. 

Il nostro Brunetto, come il lettore ben sa^ 
trova vasi da molti giorni in quella villa, e 
là di quando in quando andavano a vederlo 
Liverolto e altri suoi amici. 

In fondo al portico, dove appena giunge» 
Ta il chiarore della lampada, stavano in quel- 
la notte parlando anch* essi tra di loro. 

c Ti so dire che per me lo fo spa<> 
ciato. Tt 

a Eppure, Brunetto miq, afferma rAbhio- 
so che camminasi con tutti i buoni segni di fu^ 
tura salute, che il quarto e il settimo eb- 
bero il sudore epperò spera di bene in me- 
glio.,B 

« Sai tu cbi sono i due che entrarono ? s 

« Sì, r arciprete di Santa Maria e fra Ia- 


copo. » ' 

ff Ebbene, quando costoro se ne vengo- 
no, la speranza se ne va. 9 ; 

« Quanti ne conta il mese ? s 
«[ Diciannove, s 
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« Fa oggi appunto r andecimó dì che al 
granduca sopraggiunse ia febbre, i 

Febbre ? , * . mi fai ridere . . » 

, a Acqua per gli allocchi che se la he-' 
vono. » 

c Zitto . . . . siete imprudenti .... » 

« Del genere delle terzane subentranti. 
In ciò almeno si accordano i medici ordina* 
ri di Corte Baccio Baldini e Pietro Cap- 
pelli. » 

« E aggiungi Giulio Angeli da Barga^ 
lettore di medicina in Pisa, e Giulio Cino, 
medico di> don Ferdinando. Quattro goc- 
cioloni dì sì grossa pasta che se monsignore 
dicesse loro : Badate che il male è nelle 

vèrtebre del collo, — non tarderebbero a 
soggiungere : — Conviene segarlo, i» 

cc Eppure messer Angeli è tenuto in con- 
to di gran dotto, i 

ff È tenuto, ma il punto sta nel sapere 
eh’ ei sia .... Eppoi se monsignor Ferdi- 
nando si ostina a dire che Sua Altezza è a 
mal partito per la terzana, quei quattro sa- 
vi, se mai osassero contraddire, mostrereb- 
bero per lo meno di non essere prudenti. . . . > 

« Non V* è al mondo uomo più maligno 
di le. » 

c Sentite, in Vece di star qui a cicalare 
inutilmente .... dovremmo cfir quattro co« 
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Tone pér la salute di Sua Altezza . . . ..m'in- 
tendo la salute eterna, n 

« Tu sei sempre in sulle berte . . . ma 

ridi pure, o pazzo, che l’ Abbioso ne dà 
buonissime speranze. » 

<Q[ Poche ore prima che T anima dolcissi- 
ma del padre mio volasse in paradiso .... 
il medico aveagli vaticinati altri venti anni 
di vita, e fa* tuo conto che* il vecchio oramai 
toccava il secolo. » 

« Con te, Brunetto, c*è da perdere la pa- 
zienza. a ^ ■ 

(c Comprendo bene che quest’ improvviso 
passaggio li può giovare assai poco, Uguc- 
cione, tuttavia . . . parlo colla tua dottri- 
na, conviene acconciarsi alla ventura, e adat- 
tare le corde al tema. Se prima ti consiglia- 
vi con Orazio, consigliati ora con Geremia, 
perchè nonjstarebbe bene che, mentre pian- 
ge la Bianca, continuassi tu ad accompa- 
gnarla col colascione.' i 

« Quaud’ anche il granduca venisse a mori- 
re, la granduchessa non verrà a scapitare per 
questo, giacché se don Antonio, è il succes- 
sore, Gnch* ei non sia uscito dei pupilb*, di 
ragione toccherà a lei la reggenza, s 

« La reggenza ? 1’ accetterebbe bene la 
Bianca,- ma converrebbe che monsignore si 
facesse calar nella fossa col granduca > 
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c Eppoi*, » entrava a dire un terzo, « ehi 
è don Antonio ? » 

« Quantunque Francesco labbia caro, sap* 
piamo che non é figlio suo, nè della Bianca. » 
e Tacete, eh’ egli è legittimo almeno, ed 
ió sono riuscito a sapere che la Nella di Mer- 
cato Vecchio era sposata a Masaccio gahel* 
liere quando diede in luce il bambino che la 
Veneziana finse d’ avere ella stessa partorito 
al granduca, u 

cc E fu in vero un bel presente .... Tan- 
to che TJguccione vuol ora che gli si debba 
il granducato, e non tarderà a cantarlo nato 
di Marte e Venere. » 

c Se* pure sguaiato. Brunetto mio. » 

<L i iDgannu ^ 

V La sarebbe poi bella che in breve Sua 
Altezza, sano e fermo del corpo, se ne tor- 
nasse a Firenze .... come ne rimarrebbe- 
ro colle beffe coloro che a braccia aperte 
stanno aspettando novità, come la presenza 
di lui seccherebbe a un tratto le barbe cre- 
sciute alle baldanzose speranze ! » 
c E che si dice a Firenze ? m 
c Io ci son stato l’altro dì. i 
c Amici, sarebbe il meglio che uscissimo 
di qui. V 

« Chi vuoi tu che badi alle nostre parole, 
forse il granduca ? s 

Lamb.Malat.y^JlI* 15 
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( Guarda quanti servi sono in volta, che 
ci potrebbero sentire. » 

« Sta* di buon animo. » 
ic Suvvia dunque, di' un tratto. > 

« A mettere insieme le ciance d’ambe le 
partì ci sarebbe da farne un volume, ma tut- 
tavia il pensiero è un solo. » 

a Non può essere altrimenti. Tutto il mon- 
do sa che il granduca travaglia di terzana. 9 
c Come tutto il mondo sa, 9 diceva Bru- 
netto, « che anche Ippolito e Alessandro. dei 
Medici e la mora sua madre, morirono tutti 
di terzana. » 

« Taci una volta. 9 

(C Ma il peggio è che io città non si è vi- 
sto nascere alcun seme xli cattivo umore al- 
r improvvisa novella, e il dì che l' illustrissi- . 
ino monsignore cardinale fece cantare un 
triduo in duomo per Sua Altezza, non era- 
no in chiesa più dì venti persone. Pensa co- 
in' egli ne sia amato. > 

« £ della granduchessa che si dice ? 9 
« In sulle prime non si fece mai parola 
di lei, ma come corse per Firenze la crona- 
ca d' amore che tu sai ... . guarda pessime 
lingue che sono i Fiorentini ! .... dì tutto 
diero causa a questa in nocentissima creatura. » 

, «Né mai si troverà il modo di tener chiu- 
se le bocche a quelle maledette locuste. » 
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c Credi, Uguccione, » e guardavasi intor* 
no, « cbe non si parla della Bianca mai se 
non per dirne ogni male possibile, e assai 
pochi si accordano al tuo parere. » 

c Di modo cbe ti converrà accordare il 
tuo a'I’ altrui. » ' 

« Per ora no. » 

« E quando don Ferdinando sarà il gran* 
duca ? » 

a Ciò non avverrà facilmente, n 
ff E se mai avvenisse ? 3 
‘ « Allora .... non sarò già quello cbe 
ne morrà di dolore. Sapete pure, spiri il 
"vento da scirocco, spiri da levante, so rego* 
lare le vele di maniera cbe il mio naviglio 
vada sempre a fortunato viaggio. » 

« E così si guadagna quel cbe facendo di- 
versamente si può perdere. > 
a Guardate chi discende. > 

« È monsignore. » 

' a II cardinale di Firenze è con lui. » 
ff Che vorrà dir questo ? » 
d Ritiriamoci là in fondo, i 
Due servi di fatto, con torce accese, si 
vedevano ad uscire i primi dal vestibolo ; su- 
bito dopo don Ferdinando de'Medici, il car- 
dinale di Firenze in abito civile e privato. 
'Dietro a loro il cavaliere Serguidi, due ca- 
pitani delle milizie .... ed altri ministri. 
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Uno di questi diede ordine ai servi di Corte, 
perchè facessero uscire dì palazzo tutte le 
persone che vi stavano là raccolte, talché in 
poco tempo il cortile fu sgombro affatto. 

Diceva donPerdinando al cardinale: « Ver- 
rò io stesso a prendervi, illustrissimo, e par* 
tiremo assieme per la capitale fra un’ ora, 9 
e per un’ arcata di fondo il cardinale se ne 
usciva accompagnato dai servi. 

Allora don Ferdinando, rivoltosi al pri- 
mo capitano delie milizie, c Questi sono i 
contrassegni delle fortezze, s gli disse,* voi, 
capitano, rappresenterete me stesso in que- 
sta occorrenza. Eccovi il mandato col qi>ale 
vi autorizzo a prendere il possesso dei forti. 
Potete andare. E voi, > continuava parlando 
al secondo capitano, a farete ordinare le mi- 
lizie in tutte le città principali della Tosca- 
na, a Siena, a Pisa, a Livorno ; rafforzerete 
le bande per ogni evento. Badate che in 
queste bisogne non bastano mai cautele. An- 
date. 9 

Qui, licenziati anche gli altri, e rimasto 
solo col Serguidi, gli disse « A voi, come 
più esperto e artihcioso nelle cose di gover- 
no, do incarico di annunziare alle Corti d’£u- 
ropa la morte di Francesco e il mio avveni- 
mento. Col gabinetto spagtiuolo terrete un 
linguaggio assai particolare : bellissime pa- 
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role, nessuna promessa. Così farete coi F ar* 
nesiy col duca d’ Urbino, culla Repubblica 
veneziana. Disponètevi intanto a partir su- 
bito per Firenze, e domani convocherete il 
senato dei Quarantotto e il consiglio dei Bue- 
cento ..... Udranno me stesso. Andate, s 
Quando il ministro era quasi in fondo al- 
r atrio', lo richiamò, e gli disse piano al- 
r orecchio ; s Cavaliere, il mio palazzo in 
Via Larga da quest' ora è di .vostra proprie* 
tà, N e accompagnandolo coli' occhio men- 
tre partiva, pensava tra sé ; — Costui è uo- 
mo di gran mente e astutissimo ; non con- 
viene adunque guardarla tanto nel sottile, 
.che Vegli è troppo jmicq del proprio van- 
taggio, in fede mia sono tutti così, e T amo- 
re dei servi dura solamente quanto l'utile. — 
Pochi momenti .dopo discendeva dalla scala 
anche messer Leoni, e' vedendo monsigno- 
re :‘<c Quando fate ^conto di partire per Fi- 
renze ?» 

e A momenti .... Mi accompagnerete.» 
« Avrei ardirvi alcune cose. » 
c Andiamo prima dalla Bianca, » e sali- 
vano per un’ altra scaletta io fondo ai' por- 
ticati. ' ■ 

In questo momento entrava da un lungo 
corritoio la Bianca medesima in una piccola 
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camera. Questa nou era illuminata, ma le 
lampade, che erano nel corritoio, vi man* 
(lavano un chiarore debolissimo. Ella ^era 
pallidissima, e manifestava in ogni suo atto 
grandissimo disordine. Stata - un pez^o im- 
mobile e cogli occhi .tesi, suonò un campa- 
nello, e indi a poco comparve un paggio. 

« Che ora è ?» gli domandava; 

« Poco oltre le quattro, Altezza serenis- 
sima. » 

a Le quattro' .... ancora le quattro.... 
e sempre le quattro ! è impossibife. » 

« Non posso ingannarmi, Altezza, » e av- 
vicinandosi ad un orologio a campana che 
era collocalo in un angolo della camera, ne 
mosse il congegno, e ne fe’ scattare' le ore. 

Suonarono le quattro e mezzo .... 

E ia Bianca si stringeva in sé sciaman- 
do ; — Egli mori alle quattro. Dio ! come 
è eterna questa notte ! . . . . e volta al 
paggio con grandissimo dispetto : « Esci di 
qui, » gjj disse .... « ti chiamerò poi ....» 

La Bianca sì pose a sedere .... ma quasi 
subito si alzò. Il silenzio era profondo j pen- 
sava intanto : — Chi mi. domandasse ora ciò 
che desidero sopra ogni cosa al mondo .... 
perdere ogni memoria, risponderei, smar- 
rire r intelletto .... la conoscenza . . . . 
non vedere più nulla, nè dentro nè fuori di 
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me . . * . 'lo sfo aspettando che spunti il 
dì . ... come mi dà noia .... il silenzio 
e la tetraggine di questa noUe! — 

E tornava a sedersi e non si mosse per' 
qualche tempo-. ... a un tratto balzò iti 
piedi spaventata, esclamando .... — Dio 
aiutami !... Egli mori .... Di cosa in 
cosa la mia mente trasvola; velocissima tra- 
svola, ma non tanto* che codesto pensiero 
non m’insegua, e in questo pensiero è l’in- 
ferno con tutti i suoi flagelli . ... Or via ... . 
va’ ... . lasciami .... — E dandosi a pas- 
seggiare per la camera concitatissima, vol- 
geva in mente mille altre cose per allonta- 
nare qu.el pensiero. E pensava al domani, a 
quel che avrebbe fatto .... a Firenze,- del- 
la quale lusìngavasi di potersi fare assoluta 
signora .... 

— Ciascuno mi serve qui, ciascuno mi 
rende omaggio. Il Serguidi, il Vinta, il Cor- 
boli .-. , ..tutti non aspettano che i‘ miei 
ordini. Nelle loro mani è la somma delle 
cose. -Essi comandano ai Fiorentini, io a 
loro, e sempre mi furoti servi .... sem- 
pre. — 

E nel suo aspetto si manifestava un mo- 
mentaneo sollievo dell’anima .... poco do- 
po tornava a scuotere il campanello, e il 
paggetto rientrava. 
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^ § ’P palazzo il cavaliere Se^guidi ? » 

£ in palazzo . • , , ma partirà a mo- 
menti. 3 


’ 5 gli bo dato un tal ordine. Vai, 

g 1 dii ai che l aspetto qui. Spacciati presto, 
e quando ritorni con lui, reca dei lumi, 
che qui fa un tal squallido albore che l’ oc- 
chio non vede. » 

Dopo momenti entrava il cavaliere Ser- 
guidi. 

« Siete voi ? » 

^ « Son io , Altezza serenissima. Io mara- 
viglio a vedervi alzata .... Come sta la 
vostra preziosa salute ? . . . . Questa mat- 
tina eravate a cosi mal termine che tutti te- 
mevano anche per voi .... ed ora vi vedo 
alzata ? Io stupisco, a- 

E deve stupire anche il lettore, il quale 
sa ^e il di dopo che il granduca fa assali- 
to da quel grave malore, ella pure sVera 
posta a letto, e i medici avevan detto che 
travagliava essa pure dello stesso male di cui 
il granduca era affetto. Ma chi poteva inio- 
viuare quella donna ? 

« Non c è nulla a maravigliare, v questa 
diceva al Serguidi. a Non so. se il male se 
ne sia dileguato, ma tanto quanto mi' reggo 
in piedi. Ora attendete a me . j 

c Dite . . . . j» 
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Stala la Bianca taciturna un pezzo : c Voi 
siete il prinao segretario di Gabinetto. » 

« Cosi piacque al serenissimo Francesco.» 
A questo nome sorpresa e smarrita, ella 
chinò gli occhi, poi soggiunse 

« Che nou fece mai nulla senza il consi- 
glio mio. » 

« È il vero. ■> 

« Tal che della vostra rapida fortuna mi 
dovreste un poco essere obbligato. » 

« Ciò pure è verissimo. » 

Non dico già questo per rinfacciarvi ingra- 
titudine, no, ebbi anzi a lodarmi sempre dei 
vostri buoni servigi, e credo che d’ ora in 
poi avrò a lodarmi sempre più. » 

11 Serguidi la guardava maraviglialo, ed 
ella continuava : 

« Non dubitale. I compensi saranno sem- 
pre quali i meriti. Attendiamo ora dunque 
a discorrere i bisogni della Toscana, Parla- 
te ; voglio sentir voi. » . 

Il Serguidi, temendo non avesse al tutto 
smarrito il cervello, e trovandosi in gran- 
dissimo imbroglio, pensò di tagliar corto, e 
disse : 

f Ogni mia parola sarebbe inntile. Altez- 
za. Io non sono più che uno strumento nel- 
r altrui mano, nè posso dire nè fare oramai 
cosa alcuna. 11 buon tempo è passato. » 
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« Perclié ? » 

c Vi sono tali uomini che danno assai più 
sconcio quando escono di vita, che a< con- 
cio quando v* entrano. La morte del gran- 
duca cangiò a un tratto assai cose .... » 

' « Io non vi comprendo, i 

€ Allora parlerà per me don Ferdinan- 
do. ) 

« Chi ? 1 gli domandaya la Bianca, al- 
zandosi dalia sedia mezzo tra la maraviglia 
e la paura. 

c 11 granduca Francesco, » continuava il 
Serguidi, non d’altro desideroso che d’u- 
scirne in breve, i morendo rese T anima a 
Dio e il granducato a don Ferdinando. » 
c A don Ferdinando ? 9 e nel pronun- 
ciare questo noine la Bianca ricadeva sulla 
^ sedia, e chinava il'capo dicendo : c Io non 
pensava a costui. Ma, e voi, Serguidi, che 
• pensate di fare ? » 

« Debito mio è di annunziare alle Corti 
chi sia il successore, e di convocare il sena- 
to dei Quarantotto e il consiglio dei Ducen- 
to, perché abbiano a giurarlo granduca del- 
la Toscana. » 

a Chi vi diede quest* ordine ? i 
.Egli stesso. » 

« Quando ? > 

« Poco fa. j 
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< E i Fiorentini ? j ' 

« Stanno aspettandolo. I 

< E le fortezze ? » 

« Ha già spedito a prenderne il pos- 
sesso. 9 

La granduchessa si alzò con impeto, fece 
due passi contro il Serguidi come sospì nta 
da una furia .... la sua bocca s* aprì co- 
me per prorompere in invettive. Ma im- 
provvisamente si fermò .... si ritrasse .... 
Guardò il Serguidi dal capo a’ piedi con oc- 
chio beffardo, mise la mano in una bisac- 
cheita di velluto in oro, che le pendeva da 
un lato per una catenella, n* estrasse la bor> 
sa piena d* oi o, gliela gettò ai piedi, e, 

q; Raccogli, » gli disse, cc il prezzo degli 
ultimi servigi che ancora non ti aveva paga- 
ti; ed esci dalla mia vista, o vilissimo uomo.» 

Il Serguidi, punto ai vivo, fu per render- 
le ingiuria altrettanta, ma nel momento che 
la granduchessa volse altrove la faccia, pen- 
sò bene di usi ire dì là. 

Il campanello fu scosso, e il paggio rien- 
trò. Nel momento che la Bianca stava per 
dargli alcuni ordini, dalla stanza vicina sba- 
dirono in prima delle voci a parlar sommes- 
sb, poi delle parole distinte ; ed ella conob- 
be la voce di don Ferdinando e di messer 
Leoni : e tendeva T orecchio. 
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« Morto dì veleno .... cW lo dice ? » 

« Tutta Firenze, a rispondeva Leoni, 
c Ciò mi rincresce .... Ma chi se ne 
accusa ?» 

La Bianca, tutta tremante e impallidita 
oltre misura, s’accostò alla parete per sen- 
tir meglio ; ma non era bisogno di ciò, per- 
chè quei due, credendo di trovarsi soli cola, 
parlavano abbastanza alto. 

c La cosa è incredibile .... ma tutti lo 
dicono .... 1 

« La granduchessa ? possibile ? » 

Un acutissimo grido usci dalla gola di 
questa senza eh* ella pure il volesse. E il 
paggio, che aveva udite quelle parole, e tut- 
to spaventato stava attendendo gli ordini di 
lei, vide ch’ella si contorceva le -mani, por- 
tandole nel medesimo tempo sulla bocca co- ' 
me per soffocarvi il grido che involontario 
s’ era lasciato sfuggire. 

E le voci di dentro continuavano : 

( Chi può aver mandato questo grido ? » 
c Che cosa può essere ? » 

La Bianca disse allora fra’ denti : c Ora 
so quel che mi resta a fare, » e si volse co- 
me per fuggire di là, ma nel volgersi vide 

li presso il paggetto. 

c Che fai tu qui ? » gli disse con un 
soprassalto di collera quale non saprebbe 
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descrìversi \ il fanciullo si ritraeva spaventa- 
to, ed ella, presa da delirio e peggio, gli sca- 
gliava^ nejla fronte un globetto a oro eh* era 
sulla tavola a tener fermi dei fogli di carta. 
L' innocente fanciullo, sanguinando, cadde 
stramazzone-^ ella ne fu atterrita, e in ri- 
guardando tremava tutta, e i denti le batte- 
vano comé per freddo ; fece per tentare al- 
cun partito, ma si rifuggì in una camera vi- 
cina chiudendone la porla con grand* impe- 
to dietro di se. Il pensiero che il fanciullo - 
era lì presente, e aveva potuto udire quel- 
le tremende parole ed essere testimonio d’o- 
gnì alto che ella fece poi, l’aveva resa cosi 
furibonda contro quel povero e innocente 
paggio. 

Entrarono poco dopo in quella camera 
don Ferdinando e messer Leoni. Quel gri- 
do li aveva messi in allarme. Il fan<iullo, 
nel cadere, aveva rovesciato -un lume che 
ancóra ardeva per terra, e intanto il pove- 
retto continuava a lamentarsi. 

Don Ferdinando gli y accostò. Io rialzò. 

V Se* tu che hai gridato poco fa ? » gli 
domandò. 

(( Illustrissimo, io non grido mai. j» 

« Chi t’ ha ferito a questo modo ? » 

Il fanciullo esitava. 

« Parla. » 

Lamb. Malat, V, III, 1 6 
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c La granduchessa ...... 

« Chi ? » - 

« Ella era qui un momento ta. » 

« Fanciullo, non mentire. » 

« Io non mento, illustrissimo, » 

<r Chi ha gridalo un momento la 

qui ? » 

« La granduchessa.» 

« Possibile? » . - 

Ferdinando e Leoni si guardarono in fac- 
cia pieni di maraviglia. 

« Ella ne udiva dunque ? » 

« Vi udiva, » diceva il paggio. 

« Quel grido fu la confessione del colpe- 
vole, » soggiunse Leoni. E taciturni e per- 
plessi uscirono di là, trasportando luori U 
fanciullo ferite. 

Nel passare per un corniolo trovarono 
1’ Abbioso, uno de ministri prediletti della 
Bianca, che in tutto quel dì ch’ella sene 
stette guardata, nella sua camera, la vegliò 

sempre da vicino. , ' j 

Don Ferdinando fu presto a domandar- 


° « Come sta la granduchessa ?» - 

« Che cosa ho a dirvi,. Altezza ; momenti 
fa tutta agitata all' annunzio della naorte del 
granduca, ed io aveva ben consiglialo non 
se le dicesse nulla per ora, ha voluto alzarsi 
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ed uscire di camera. Adesso però v' è rien- 
trata, e se qe giace sul letto più morta che 


viva. 5 

c Ma chi le disse che il granduca era 
morto ?» 

(t Lo strepito intempestivo e le lagrime 
sugli occhi de^ circostanti la fecero accorta 
della disavventura, o 

Don Ferdinando volle entrare a vederla. 
Ella era stata coricata sul ietto dalle donne 
di camera così vestita com' era. Don Ferdi- 
nando, accostatosele, non sapeva capacitarsi 
come dair ultima volta che V aveva veduta 
avesse potuto dimagrire al. punto di non es- 
sere più riconoscibile. Le fece diverse do- . 
mande, e quand’ ella aprì la bocca per ri- 
spondergli, notò con maraviglia certe mac- 
chie che aveva sulle labbra. Stette pensoso 
un momento, poi raccomandandola all’ Ab- 
bioso, eh’ era entrato di nuovo, e agli altri 
eh* erano presenti, si licenziò. 

ConmesserLeotii viaggiò subito nella not- 
te medesima. alla volta di Firenze. Verso le 


sei trovavasi già nel palazzo Pitti, al quale 
pensò di accrescere le guardie per prevenire 
qualunque tumulto. Ma egli era abbastanza 
desiderato dai Fiorentini, e il dì dopo tutti 
si mossero per acclamarlo e riconoscerlo so- 


vrano della Toscana. 
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10 quel giorno medesimo gli giunse que* 
sta lettera dell’ Abbioso dal Poggio. 

In quésto punto^ che sono le quindici ore, 
la serenissima granduchessa è passala alV al- 
tra vita. Si spedisce in diligenza per riceve- 
re il comandamento di Vostra Mtezza di quel- 
lo che si debba fare déVsuo corpo. 

-R Un complesso di accidenti, 9 dice il Gal- 
luzzi, <t accompagnato da tali e tante circo- 
c stanze combinatesi nel' tempo medesimo 
u risvegliò lo, stupore delU universale, che 
c non sapeva attribuire al solo caso tante 
c vicende. » 

E anche il nostro lettore ne pensi quel 
che vuol meglio, chè di Francesco e della 
Bianca non parleremo altrimenti. 

Don Ferdinando, giurato granduca il gior- 
no 25 ottobre, rivolse subito le sue cure a 
migliorare il reggimento della Toscana. I 
ministri allora fecero a garst nel rivelargli il 
segreto dei loro affari , e quantunque don 
Ferdinando temesse ogni peggior cosa, non 
avrebbe mai creduto di udire la millesima 
parte sì degl’ intrighi e degli artifizi della 
Bianca, come delle basse crudeltà del fra> 
tello. 

11 cancellier Gorboli se ne stava in gran 
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CAPITOLO VENTESIMOTERZO 193 
timore di sè, e nou osava manìfestarglisi ; 
nal mente instigato da messcr Leoni, gli do- 
mandò come avrebbe dovuto comportarsi 
nella procedura del Malafesla. Don Ferdi- 
nando maravigliò fòrte nel sentire come an- 
cora non fosse stata eseguita la pena capita- 
le, mentre tutto era disposto la sera medesi- 
ma che s’era recato al Poggio di Caiano, e- 
gringiunse rinnovasse la procedura, giac- 
che temeva si fosse operato con troppa irre- 
golarità, e desiderava anzi di vedere egli 
stesso e di assistere agli interrogò torii. Ri- 
masto poi solo con messer Leoni, gli doman- 
.dò s’egli potesse mai distrigare tutto quel 
viluppo di cose. Allora il Leòni gli narrò 
per filo e per segno la storia di tutti quegli 
intrighi, con istupore sempre crescente del 
serenissimo doA Ferdinando. 

« Ho poi a dirvi una cosa, Altezza, » 

K Dite, » 

« Que’ due giovani, come sapete, furono 
fatti fuggire dalla Bianca. Ma non per que- 
sto sono ora fuori di pericolo. » 
c Dove si trovano ? » 

« A Gita di Castello. Io lo so . , , . JJ 
defunto,, gli sìa perdonato, diede ordine per- 
chè il povero Dino venisse assassinato . . , 
Don Ferdinando fremeva, 
a Alcuni sgherri furono mandali sulle lo- 

16 » 
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ro tracce, ed io me ne vivo in grandissimo ' 

timore. » 

tt Che rimane dunque a fare ?....» 
a Ricondurli a Firenze. » 

« M'imagino che questo ribaldo cancel- 
liere avrà gran parte in questo assassinio. » 
Leoni tacque. 

( Ditelo pure .... Io dissimulerò, }>er- 
chè così convfen fare, » 
d Egli spedì i sicari. » 
n Ditegli dunque che ritiri subito gli or- 
dini. a 

« Glielo dirò. » 

d E voi recatevi tosto a Città di Castello, 
in persona, per ricondurfi qui. Quel Dino 
' Brunellesco l’ ho conosciuto in Roma, e ad 
ogni còsto voglio salvarlo. Amo quel giova- 
ne dabbene e virtuoso, s 

d Se volete ci andrò subito domani, s 
c Dio faccia che s* arrivi in tempo. » 
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XXIV. 

CONCLUSIONE. 


pervenuti a questo estremo punto della 
nostra storia, dopo un cammino èosi scabro, 
sarebbe stato nostro grandissimo desiderio 
il poter rallegrare il lettore col racconto di 
alcuna lieta vicenda. £ giacché per uU-mu- 
tamento repentino, quale soventi volte suole 
verificarsi nelle umane cose, un fine, imma- 
.turo forse benché desiderato, ebbe tolto dal 
mezzo di tante sventure quelli appunto che 
le avevano colpevolmente prodotte, ci sareb- 
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be stato causa di grandissima gioia il veder 
rilevarsi alla fine dal misero loro stato colo> 
ro che con tanta compassione ahbiam vedu- 
to quasi sempre immeritaniente infelici. Ma 
pur troppo la verità de’ fatti osta a questo 
desiderio, e ci costringe a- rattristare il letto- 
re anche nell* ultimo e breve tratto di cam- 
mino che pure ci resta a percorrere. 

Messer Leoni, avuto ordine da «Sua Al- 
tezza il granduca Ferdinando di recarsi egli 
medesimo a Città, di Castello, per rintrac- 
ciare que’due giovani perseguitati, non fu 
lento a mettersi in viaggio, premuroso dal- 
l’una parte di poter giungere in tempo per 
troncare il filo delle insidie che hen sapeva 
aver loro tese il cancellier Corboli per ordi- 
ne del defunto Francesco ; ansioso dall’altra 
dì poterli in breve rimettere nella loro con- 
dizione di prima. In una carrozza del gran- 
duca medesimo si pose in viaggio all' alba 
del 28 ottobre e, senza quasi mai arrestar- 
. si, giunse a Città di Castello il primo .no- 
vembre. 

In data di quel giorno abbiamo una lettera 
di messer Leoni al granduca ed è questa : 

« Altezza Serenissima ! 

« Ieri, ch’era il prioK) novembre, alle 
ore venti, arrivai a Città di Cistelfo. Stan- 
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CAPITOLO VENTESIMOQUARTO 197 
do alle istruzioni e alia b'eneÈca volontà di 
Vostra Altezza serenissìoia, spacciai subito 
intorno per la città il Capoccio e l' altr* uo- 
mo che ho condotti con me, a prendere in- 
formazioni. Ma ìnsino a questo punto che 
le invio questo foglio, e sono le dodici ore 
del di 3 novembre, non venne mai fatto nè 
a loro, nè a me di pescar nulla con molta 
mia maraviglia, sendo la città assai picco- 
la. — Questo le mando per norma di Sua 
Altezza serenissima, giacche converrà eh* io 
resti qui assai più tempo di quel che mi sa- 
rei aspettalo. ^ 

c Piero Leoni. » 

Quest’ altra del di dopo parla diversa- 
mente. , 

• c Altezza Serenissima I 

« Un 61o è trovato, e coll’ aiuto di Dio 
spero di venirne a capo in breve. Intanto 
che il Capoccio e 1* aìtr’uomo erano in vol- 
ta per la città, e sempre inutilmente, io, 
parlando a caso coll’ ostiere che mi allog- 
gia, ebbi da lui molti indizi, e quest* oggi 
senz* altro andrò a vedere. Ieri sera, con 
grandissimo mio sospetto, udii narrare di 
certi colpi d’ archibuso sparati contro a un 
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giovane^ quantunque senz' effetto. Domani, 
se pure le mie indagini varranno a qualche 
cosa, sarò presto a scriverne a Sua Altezza 
serenissima. 

« Piero Leoni. » 

Questi, di fatto, avendo veduto tornar inu- 
tile ogni ricerca, volle, più per tentar anche 
quel partito che per altro, domandarne al- 
r ostiere, e da lui. ebbe il filo che meno si 
pensava, e che poi lo condusse dove voleva. 

a 'Al ritratto che me ne fate, s rispose 
r ostiere alle molte domande di messer Leo- 
ni, « io li conosco questi tali, éd anzi mi 
ricordo d'aver loro dato alloggio. Aspettale 
che venga un tal messere che bazzica qui 
spesso, il quale di certo vi farà contento, a 
Il messere venne di fatto, e presto j P o- 
stiere gli disse ; « Vi ricordate di queMue 
giovani che capitarono qui in quella notte 
che anche noi eravamo allora appunto tor- 
nati da Rimino ? s 

c Sì bene, s rispose colui, « e li vidi an- 
che due di dopo, » 

(L Sapreste mai dove fossero andati ad abi- 
tare ? giacché mi parve che avessero inten- 
zione di fermar stanza qui. n 

a Quél di entrarono in una porta' in via 


Digitìzed by Google 



CAPITOLO VENTESIMOQUARTO 199 
della Madonna ; dei resto poi non so : si 
potrebbe però andare a. vedere, » 

tt Sapreste indicarmi, » entrava a doman- 
dare messer Leoni, « dov* è quella contrada 
e quella casa ?» ' 

« Se non vi rincresce, v’accompagnerò io 
stesso, e vedrete. » 

« Benissinio. » 

. E cosi fermato, si recarono ambidue a 
quella contrada, dove il buon messere indi- 
cò a Leoni la casa di cui gli aveva parlato; 
e Leoni, ringraziato colui, e licenziatolo, 
pensò di eptrarvi allora appunto. 

Era sera, bussò alla porta di quella casa; 
bussò per caso nel momento appunto che 
veniva aperta, perchè se ne uscisse, un frate 
colla stola. Senza porre mente a quest* in- 
contro domandò subito alla fante eh* era di- 
scesa ad accompagnare il frate, se là troya- 
vasi Un tal Biunellesco. 

(£ Egli abita qui appunto, ipessere, » ri- 
spose la fante, « ma non v’ è possibile ve- 
, derlo, perch* è in mal termine. » 

« In mal termine dite voi ? Ma in che 
modo? » 

« È un precipizio, messere, eh’ io non vi 
saprei dire. » 

« Non'si potrebb’ egli parlare a sua mo- 
glie ?» 
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s Non saprei ; /ugge la vista d’ognunO) e 
piange continuamente che la compassione.» 

« Allora .... falerni questo piacere .... 
salite da lei. dite che è qui uno che ha biso< 
gno di parlarle, che è -qui per suo bene, 
che mi manda il granduca Ferdinando dei 
Medici, pregatela in somma, ditele che ab- 
bia pietà di sè e del povero suo marito. » 

La fante acconsentì di far l’ambasciata, 
e tornò di fatti col dirgli che salisse. 

Messer Leoni entrò in una cameifa assai 
pulita al primo piano; nelF istante che vi 
metteva il piede usciva da un* altra camera 
la povera Ugolina, la quale facendosi in- 
nanzi e accennando col dito sulla bocca co- 
me a raccomandargli il silenzio, -gli doman- 
dò, con voce assai sommessa, chi egli fosse. 

Quella povera giovane era cosi mezzo di- 
scinta, le trecce incolte e da più giorni' non 
ravviate pel contìnuo vegliare, erano gettate 
così come il caso voleva dietro alle'orecchie; 
le palpebre aveva gonhe notabilmente, e in 
tutto il suo volto era un dolore profondo, 
radicato, che non si potrebbe definire, ma 
che tosto moveva a pietà. Quella sua bellez- 
za cosi sbattuta, cosi smagrita, era una cosa 
unica a vedersi. 

Il Leoni le palesò Tesser suo, chi lo man- 
dava, per che fine era fi, i' avvenimento di 
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Ferdinando al granducato, e come questi 
aveva in animo di rimediare alle loro sven* 
tuie. 

La Ugolina cbe, mentre Leoni parlava, 
lo veniva sempre interrompendo, per por- 
gere orecchio se mai si fosse udito qualche 
remore nelle stanza vicina, quando sentì toc- 
care di quelle pene che sarebbero cessate, 
crollando il capo con una mestizia tutta sua 
e soa ve : 

« O messere, Iddio ha voluto altro di noi 
poveretti, se sapeste .... » Ma uno scop- 
pio di pianto le arrestò le parole sulle lab- 
bra, e così singhiozzando s’era venuta ap- 
poggiando alla fante a cui diceva : e Hai 
ben chiuso quell’ uscio ?... bene .... 
eh* egli non mi abbia a sentire. » £ dopo 
molte lagrime, rialzata la testa, rasciugatisi 
gli occhi e pur singhiozzando tuttavia : « Si- 
gnore, perdonatemi questo mio sfogo invo- 
lontario, ma se avrete la bontà d* ascoltar- 
mi, vedrete, vedrete come ci hanno crudel- 
mente assassinati. » 

£ tornata ancora nella camera vicina ed 
uscita subito : c Egli dorme .... mi pare 
un po’ tranquillo .... » e volta alla fan- 
te : a Va’ tu un tratto là dentro, e se mai 
avesse bisogno d* alcuna cosa, chiamami su- 
bito subito per carità. — • Messere, s disse 
Lamb,MalaUF,lIl. 17 
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poi, se voi siele venuto qui .... se foste 
mandato appositamente per noi, saprete al 
cerW per che cagione abbia m dovuto, rifug- 
girci in questa città.' » 

« So tutto, acquetatevi. » < 

cr Stolti noi fummo a fidarci .... quan- 
tunque non fosse cosa ragionevole il pensa- 
re tanta rabbia di potenti contro a dei po- 
veretti sventurati. Ma pur troppo è così, mes- 
sere, e s’ io vi dicessi tutto quello che io ho 
patito da tre mesi a questo di, voi non sare- 
ste per prestar fede alle parole mie .... 
posso aver peccato, è vero . ... qualche 
afflizione può bensì portare alcun utile al- 
r anima, e già faceva questi pensieri, e già 
henediva alla mia sorte, che dopo tanti af- 
fanni, e ne sopportai d’incredibili, avesse 
potuto alla fine riposare in questo porto si- 
curo .... e far pago di me quel mio po- 
veretto, che da quando pensò 
che la fortuna abbia voluto scagl 
tro come a vendetta. » 

Una grossa lagrima le cadeva a queste pa- 
role sulla guancia, e i suoi labbri, aguzzan- 
dosi, davan quel tremito di chi sente la com- 
mozione fin nelle viscere, e messer Leoni 
dovette volger la faccia altrove per nascon- 
dere la propria. n 

« Come arrivammo a questa città, » con- 


a me parve 
iarglisi con- 
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tinuava la Ugoiina, « Lodiamone Iddio, dis- 
si a quel mìo poveretto, cbe per miracolo ci 
salvò, e preghiamolo voglia 
colui .... il padre nostro . 
già voi sapete tutto .... Conddando adun- 
que nell'aiuto divino, e pensando che oramai 
non ci sarebbero toccate altre sventure, presa 
stanza in questa città vi passammo giorni 
tanto quanto tranquilli e senza un sospetto 
al mondo. » Qui s' interrompeva, parendole 
udir qualche cosa nella .stanza vicina, e di- 
ceva ; <r Se Iddio mi vorrà far la. grazia di 
guarire quel poveretto ... . Ohi messe- 
re . . . .*io non so se vi potrà essere per me 
altro bene desiderabile al mondo, b 
• « Ma che gli avvenne ? » 

> c Dopo dieci giorni da che eravam qui, 
una mattina che dovette recarsi a un dato 
luogo per certe sue faccende . . ... quasi 
vicino alla porta a Firenze ode una scarica 
d’ archibusi, e il fischio delle palle che gli 
passarono sul capo. Si volge .... Gran- 
moltitudine di persone sono intorno a lui 
che gli gridano: — Messere, guardatevi .... 
che la mira era |>er voi .... Li avete ve- 
duti? erano io tre . . e son fuggiti come- 

lampo .... per carità guardatevi . . . .— 
Quando tornò a casa era pallido come un< 
cadavere, e quantunque non mi dicesse nub 


protegger anche 

. . . e che . . . . 
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la per non ìspaventarmi, pur io m’ accorsi 
che qualche cosa c’ era soUo, e dopo mille 
domande e preghiere non mi venne mai fat- 
to di saper. altro ; tanto che, passato quel 
giorno, mi racquelai un poco. L’altro dì....» 

La fante in questa usciva dalla stanza vi- 
cina. 

a Che cosa vuole ? perchè non chiamar- 
mi P » 

« Non è nulla ; vuol bere. » 

« Fa’ presto .... Sentite dunque ...» 
r altro dì mi dice questa giovane i — Dove 
se ne sta il signore ? — Un po’ in volta per 
la città, — le rispondo. Ed ella, — L’ ora è 
tarda, — soggiunge, — e dopo quel che 
gli accadde dovrebbe guardarsi un po’ me- 
glio, — e mi narrò tutto. Pensate coni’ io 
Ijni' rimanessi a quel racconto .... Faceva 
notte .... non osava uscir sola, e mi s’era 
messa nell’ anima una tale angustia, una tale 
inquietezza, che mi traeva a inveire contro 
quella povera fanciulla, perchè narrandomi 
il fatto, m’ aveva sgomentata cotanto. Ma 
l’ ora facevasi più tarda, ed io mi sentivo 
struggere e tanto che dissi a questa, » ( la' 
fante era tornata in camera ) n Catte, dam- 
mi lo zendado, e usciamo a cercarlo, — e 
per quanto costei mi dicesse a mostrarmi 
chemon istava bene, pure dovetti uscire. Io- 
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corsi per lulta la cillà come forsennata, e chi 
sa che cosa ebbero a dire di me quelli che 
passando mi vedevano .... giacché non 
avevo vergogna di farmi scorgere a piange- 
re .... e non sapevo darmi ragione delle 
mie lagrime, perchè propriamente non da- 
va il caso .... Ma pur troppo .... Oh 
Vergine santissima, percliè mai permetter- 
lo ?.. . pur troppo quel mio piangere non 
era in vano. — Dopo una mezz'ora mi con- 
venne pure ridurmi a casa. Egli era rilor- 
nato .... Io me gli posi intorno con una 
' festa, con una gioia, che pareva fossi uscita 
di mente . . . '. Ma intanto, seduto com’e- 
ra ., . .su quella sedia là ... . che vede- 
te ... . non dava segno di vita. — Di- 
no, — gli dico, — perchè non rispondi?. /. . 
che hai? ... — Oh Ugolina ! . . . — egli 
mi rispose dopo qualche tempo con un so- 
spiro greve greve, — . aiutami,, di’ io non 
posso più, — e provandosi ad- alzarsi, mi 
ricadde nelle braccia .... tulle le mie vir- 
tù raccòlsi in quel punto, e stetti ferma a 
reggerlo .... Frattanto .la Catte accese il 
lume .... Oh Dio mio ! I . . una larga 
striscia di sangue gl’ imbrattava il collare. . , 
era ferito nella gola. — Io mandai un gri- 
do,. e fui per cadere, e quella povera Catte 
dovette sostenerci ambidue. — Riavutami un 

17* 
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poco, e coU’aiato della fante ^ . alla 

ne mi venn< fatto di adagiarlo .... uno 
• sfinimento 1^ aveva sorpreso) e non dava più 
segno di vita . . . . Io era cosi fuori di me 
che non so bene quel che mi facessi allo- 
ra ... . pure alle mie grida accorsero alcu- 
ni di questi buoni vicini) e fu il nostro aiu- 
to. Andarono per un medicO) e presto fu- 
rono al letto di lui che cominciava a risen- 
tirsi; trovò la ferita leggiera, e ci disse spe- 
rassimo bene. Io respirai .... ma fu per 
poco, chè quello sciagurato non seppe ac* 
corgersi che la ferita era stata aperta da un 
ferro avvelenato. » La mattina, come si fu 
messo un po’ di chiaro nella stanza, io, che 
non aveva mai chiuso occhio tutta notte, fui 
spaventata nel vederlo così trascolorato che 
faceva paura. — • Gli domandavo come si 
sentiva, ed egli non rispondeva. Tornò il 
medico .... Pensate, o signore, come ri- 
manessi quando, sfasciata la ferita, ed esa- 
minandola di nuovo, tutto sbigottito mi dis- 
se che il pericolo era grave più che non 
aveva creduto . . . .^ E non sapendo- a che 
appigliarsi, mi veniva domandando ancora 
come fosse avvenuto sì gran precipizio. Ma 
quel poveretto non poteva parlare, e dovetti 
penare due giorni prima di saperne qualche 
cosa. -—Tre uomini lo avevano assalito, & 
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datigli alcuni colpì, s* erano allontanati. Del 
resto, non sa ppiamo altro, signore. — Man- 
■ dammo per un chirurgo* che parve un poco 
più' esperto del medico, e veduto il perico- 
lo, gli* si mise iotorno con tutti gli argomen- 
ti* , . • . Ma pur troppo non c’è vantag- 
gio .... e parelio vece che mi peggiori a 
furia, e tanto in questi pochi di è dimagra- 
to, che non è più riconoscibile, e . . . .d Un 
altro scoppio di pianto interruppe il suo di- 
scorso. 

In questa s’ udì come una voce lamente- 
vole nella stanza vicina, ed ella, frenando 
improvvisamente le lagrime, entrò a vedere 
che cosa fosse. Ne uscì quasi subito però, e 
messer Leoni, offrendole, per parte del gran- 
daca, ogni sorta dì aiuto e danaro^ si licen- 
ziò dà lei, confortandola come'potè meglio, 
ma pur troppo temendo il peggio. Le pro- 
mise che sarebbe tornato la sera medesima, 
e ridottosi allalloggio suo scrisse ogni cosa 
al serenissimo Ferdinando. — Quella lelte- 
• ra non la riporteremo, perchè non fa che 
ripetere di punto in punto quel che abbia- 
mo narrato. 

Riporteremo 1’ altra bensì eh* è in data 
del 6 novembre, tre giorni dopo quella pri- 
ma vìsita. 
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« Altezza serenici ma ! ' 

c: ilo il cuore così stretto e raggruppato 
dalla compassione, che a slento io le seri- 
vo queste poche righe. Nell’ uUioia le. dissi 
com’ io temessi il peggio, e Dio avesse volu- ' 
to fosse stato un mio stolido inganno !' — Ma 
pur troppo era nei destini che quell' assassi- 
namento dovesse ottenere 1’ effetto. Ieri sera 
mi recai per la quarta volta a quella casa 
sventurata con assai più timori io vero che 
speranze, ma il quadro desolante che mi s’of- 
ferse innanzi gli occhi, fece un colpo cosi ter- 
rìbile sull’ animo mio, che ne avrò'a risen- 
tirne per anni ed anni. Entrai nelle stanze 
eh’ erano piene di gente, chiamata dalle gri- 
da della poveretta ; tutti erano là muti ed 
insensati quasi percossi da una sventura co- 
mune. Io, temendo pur troppo il vero, ne 
domandai tuttavia, e uscita in quella la fan* 
te colle lagrime .agii occhi, mi disse che il 
giovane era passato un momento prima. Bai- • 
zai nella stanza funesta; v’ era un buon sa^ 
cerdote che recitava ai piedi del letto il De 
profundis, E la povera giovane, gettata a 
corpo perduto su quello del morto, con una 
tenacità di forze quale sarebbe impossibile 
a descrivere, sembrava volesse a qualunque 
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costo richiamarvi la vita .... e di tratto in 
fratto, mandando certi singhiozzi che pare- 
va volessero a(Togarla,‘ andava ripetendo il 
nome di quel suo poveretto ^ ed era tale il 
modo con cui lo pronunciava, che si vedeva 
esserle quasi nata in cuore una ferma fidu- 
cia che chiamandolo così, egli dovesse pur 
rispondere alla fine. Nè per parole e pre- 
ghiere del sacerdote,' nè per quanto io le 
dicessi, e gli altri tutti, non ci venne mai 
fatto, per quasi tutta la notte, di staccarla 
dall' amato corpo. Soltanto verso le due do- 
po mezzanotte, ed erano, cosa inaudita ! qua- 
si cinque ore che, senza mai muoversi, te- 
neva fissi nel volto incadaverito que’ suoi oc- 
chi spalancali e stravolti ; improvvisamente, 
come forsennata, se ne staccò, gettandosi gi- 
nocchioni in terra, e pronunciando con un 
fervore e un afianno, quale non si saprebbe: 
imagiuare, queste parole:,-— Oh Vergine- 
santissima, se non mi esaudite, io morirò 
disperata I — E sfata così un poco come in 
un' aspettazione, e gettando poi un* occhia- 
ta sul corpo deir estinto, e veduto che era 
li immobile, dapprima un groppo impetuo- 
so di singhiozzi minacciò farle scoppiare il 
petto ; poi proruppe in lagrime, eoo tanti 
lamenti e grida, che nessuno poteva reggere 
ad udir'a .... Né d' allora in poi le lagri-^ 
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me cessarono .per un momento. Non ho mai 
veduto un dolore così forte come quello 
di costei , e prego Iddio quanto so - e 
posso che non me ne faccia veder altro. 
Un' ora fa fui a vederla ancora . . . .. i 
vicini a viva forza Y avevaoo latta uscire dal- 
le sue stanze, giacché i preti dovevano fare 
r u Scio loro. C^ni mezzo, ho tentato per 
consolare la infelice^ e la pregai a lasciare 
codesto luogo fatto per lei così malaugura- 
to, ed a tornare a Firenze .... Penso in- 
tanto di far trasportare il corpo del Brunel- 
lesco nel cimitero di Firenze perchè si ab- 
bia onori funebri pari al merito suo .... 
Quando la giovane saprà codesta mia deter- 
minazione, porto fede che allora s* indurrà 
a tornare in patria. Domani le parlerò. 
Vostra Altezza serenissima mi mandi frat- 
tanto i suoi ordini, se mai pensasse a qaal- 
ch’ altro provedimento. 

t 

« Piero Leoni. 9 

Verso la metà di novembre una carrozza 
entrava in Firenze per Porta San Niccolò. 
Era una carrozza granducale^ e in quella 
v’ era la Ugolina e messer Leoni, 

Stando agli ordini che questi aveva rice- 
vuto dal granduca Ferdinando, si diresse al 
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pala^EO Pitti, e la Ugolìna fu ricoverata in 
uno di quegli appartamenti. Ella era tran- 
quilla, non parlava, non dava più lagrime, 
nè Leoni pensava muoverle pure una paro- 
la per timore di ridestare le grida e i lamen- 
ti. Il granduca, come seppe eh’ ella era ar- 
rivata, si recò tosto da lei. Messo piede nel- 
la camera dove trovavasi la giovane, si fer- 
mò sulla soglia in silenzio a guardarla. Ned 
ella s' accorgeva della presenza di lui. Era 
seduta appresso a un finestrone, la testa ave- 
van'nclinata, gli occhi aperti e fìssi come in 
un oggetto, le mani incrocicchiate sulle gi- 
nocchia. Il granduca non osava interrom- 
perle il corso de^suoi pensieri, e in tutto 
quel tempo che stette a contemplarla pieno 
di pietà, non la vide mai a cambiare di po- 
sizione, nè a fare un movimento. — Alla 
fine pensò tentarla e scuoterla ; con parole 
affabili e soavi procurò confortarla. Allora 
U Ugolina, volgendogli in volto que’suoi 
grand’ occhi nuotanti nel dolore, fece per 
articolare alcune parole come a ringraziar- 
lo della sua pietà. Ma le parole si can- 
giarono in pianto, e il benefico Ferdinan- 
do ne fu tanto commosso che senza ag- 
giunger altro dovette ritirarsi, sentendosi es- 
so pure venir le lagrime agli occhi, e non 
volendo mostrarle. 
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jSel frattempo era^lato trasferito a Firen- 
ze anche il corpo del Brunellesco. Sparsa 
per tutta la città la voce dei disastri e della 
morte di luì, i suoi amici pensarono di ono- 
rarlo in morte, se non avevan potuto aiu- 
tarlo cosi misero in vita. Liverolto, Brunet- 
to, il Gian Bologna, il Poccetti, vollero gli 
si rendessero gli estremi ofici con magniiì- 
cenza. — La sua bara fu deposta in Santo 
Spirito, com’ era stalo ordine del granduca. 
La mattina del 15 novembre gli si fecero le 
esequie. La chiesa di Santo Spirito era sti- 
pata di popolo; v’ intervennero i dottori, la 
Boia, e r Accademia delle lettere e delle 
arti. 

L’ Ammannato, il Buontalentì, il Poccet- 
, ti, il Gian Bologna, Brunetto, Liverolto, e 
moltissimi altri furono presenti alla funzio- 
ne. Francesco Grazini, detto il Lasca, il qua- 
le era stato amicissimo del Brunellesco, gli 
recitò r orazione funebre con un dolore co- 
si profondo e sìncero che tutti ne furono 
commossi. Ma ciò che destò stupore in tutti 
quanti fu V aspetto di Brunetto, che più non 
pareva quel desso, tanto era stato abbattuto 
per quella perdita inaspettata. Verso il mez- 
zodì il convoglio funebre parti di Santo Spi- 
rito, e passando per le principali contrade 
di Firenze, se ne andò aLgran cimitero, e 
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alla presenza dì una moltitudine straordi- 
naria il corpo del Brunellesco fu inter- 
rato, e il Brunetto gli scolpì poscia un mo- 
numento elle il tempo non ha' voluto rispar- 
miare. 

^ Alcuni giorni dopo, quando si sparse in 
Firenze la notìzia che il Corboli s’ era riti- 
rato dalla soprintendenza del criminale, e 
che il granduca, peV non vituperarlo in fac- 
cia al pubblico, gli avèva lasciati interi i suoi 
emolumenti, corse pure la voce che il can- 
celliere era stato Y autor principale dell’ as- 
sassinamento del Brunellesco .... Non 
volle aspettar altro il nostro Brunetto, e sa- 
puto che quel tristo Corboli s’ era ritirato al 
suo nativo Montevarchi, colà T andò a tro- 
vare, e appostatolo in certo luogo remoto, 
gli fece un così terribile trattaménto, che, 

credesi, ne sia poi morto in breve. 

% 

Alla Ugolina fu fatto sapere che grandi 
onori erano stati resi al suo Dino, e spinta 
dalla gratitudine, volle andare a ringraziar- 
ne il granduca. Qui' si fece a parlargli di 
Lamberto Malatesta, che anche in mezzo 
agli altri affanni non le era por mai uscito 
del cuore. Gli domandò quel che fosse di 
colui, scongiurandolo a volergli esser pieto- 
so. Ferdinando, che non aspettavasi tali pa- 

Lamb. Malat, V. Ili, 18 
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role, ne fu alquanto sconcertato al primo, 
ma pensatovi un momento, credette oppor> 
tu no risponderle essere oramai inutile ogni 
preghiera per il bene di lui su questa terra, 
e sebbene gli pesasse affermare alla giovane 
infelice ciò che per anco non era vero, le fece 
intendere come il MalateSta non fosse più vivo. 

La Ugolina, a quelle strazianti parole, 
piegò la testa, e tremò per tutta la persona, 
ma nè un accento le uscì dalle labbra, né 
una lagrima dagli occhi. Stette così immo* 
bile per qualche tempo ; poi, senza aggiun- 
ger altro, fece per uscire .... ma fermatasi 
sulla soglia, si volse, e domandò un favore 
al granduca. Ella da tanto tempo non sapeva 
che cosa mai fosse avvenuto di quella buona 
Ginori, e gli domandò si cercasse di lei. Il 
granduca fermò contentarla, ma non potè 
scoprire mai nulla sul conto della vecchia. • 

Volendo però in qualche modo alleviare 
la dura condizione della infelice Ugolina, or- 
dinò al soprintendente al fisco che di tutti i 
beni passati allo Stato perla congiura del Puc- 
ci, cercasse quelli che erano appartenuti a 
Lamberto Malatesta.Le ricerche furono e lun- 
ghe e faticose per poter conoscere nettamen- 
te tutto quanto era di assoluta proprietà del- 
lo sventurato. Ma alla fine se ne venne a 
capo, e tutto fu restituito alla Ugolina* 
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Per parte del granduca Ferdinando nulla 
in somma fu tralasciato che valesse a ripa- 
rare le sciagure di lei. Ma è vano il dire 
•che tutto fu inutile. 

Il dolore era divenuto quasi un elemenlo 
della sua esistenza, quantunque la sua mente 
fosse calma, e 1* anima sua rassegnata. 
Chiunque la incontrasse per via, veggendo* 
la per la prima volta tra la folla senza saper 
la storia della sua vita, presto acòorgevasi 
eh’ ella era come un essere singolare e stac- 
cato dal resto dei viventi. 

LMncedere lento e come a strascico della 
sua persona, quantunque cosi giovane, mo- 
strava che un peso, insopportabile ne aveva 
prima del tempo lassale le forze. Se il suo 
sguardo cadeva fìsso su qualche oggetto, su 
qualche persona, non è a credersi che que- 
gli oggetti r attraessero neppure un istante: 
era un atto materiale e come d’ abitudine, 
al quale i suoi pensieri non avevano alcuna 
parte. — Ella viveva e passeggiava in mez- 
zo alla moltitudine lieta e spensierata come 
se fosse sola in un deserto, tanto quelle fi- 
gure le passavano innanzi assai più come co- 
se che ingombrino la vista di quel che inte- 
ressino P attenzione. 

Ma in Firenze, pel tanto parlare che s’e- 
ra fatto d«’ casi suoi, venne ad essere cono- 
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sciata quasi da tutti, e quando con una sua 
fante recavasi a passeggiare in qualche luo- 
go popolato della città, ognuno fermavasi a 
guardare quella pallida e mesta figura co- 
perta della veste vedovile. Ed elja sovente 
ebbe a udirsi intorno parole di compian- 
’’ to : — Poveretta ! ! Dio la consoli ! ! — Soa- 
vissime parole, ma che pur troppo, mentre 
ci consolano della pietà degli uomini, ci ac- 
corano terribilmente, inasprendo le non ri- 
marginabili ferite, e allora la si vedeva ac- 
celerare il passo, e dilungarsi dalle contrade ^ 
popolose, e tornare alla desolata sua casa. E 
sovente nella chiesa, inginocchiata, pregan- • 
te, con tutta P anima in Dio, se mai le note 
deir organo echeggiavano gravi e meste per 
le vòlte del tempio, i circostanti la vedevano . 
chinar la faccia, ed era per nascondere le 
Jfìgrinie che le sgorgavano improvvisamente. 
Mise rissi mà*l-'chera nessun luogo, per nes- 
sun mezzo poteva trovar requie all'angoscia 
mai, nè mai sofr4st)ie- spuntò sulle labbra, 
nè mai una parola che fosse men che neces- 
saria ai bisogni della vita. — - Sempre quei 
pensieri, sempre quelle imagini, sempre una 
sola spefèttóa. Nè la storia ci volle riportare 
quando sia stata esaudita. Sappiamo soltan- 
to che per molt’ anni trasse innanzi la vita; 
che le Pie madri, nel porre la preghiera sul 
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labbro de* loro bglìuolì, non si dimeDtica«a- 
no della vedova infelice del Bi unellesco. — E 
noi ci staccheremo da questa simpatica ciea- 
tura, dolorosi della ceitezztj che uessiiu fallo 
le iniravenne mai ne’ giorni superstiti a mi- 
tigarle il durissimo stato. Ma tra i viventi 
non era consolazione per lei. 

Ora il lettore vorrà sapere quel che sia 
avvenuto di Lamberto Malatesta, che noi la- 
sciammo sospeso tra la vita e la morte nel 
palazzo di Giustizia. — li suo destino era 
deciso. E don Ferdinando, per quanto fos- 
se profonda la pietà die sentiva per luì, non 
pensò impedire il corso della giustizia, la 
quale, dopo molti giorni di rigorosi esami, 
confermò la prima sentenza. 

Ferdinando a scemare infamia a quel col- 
pevole infelice, volle che la pena capitale si 
eseguisse in segreto, chiuse le porte di pa- 
lazzo, in un cortile remolo, e quando già il 
popolo la credeva da qualche tempo consu- 
mata, e la Ugolina già da un pezzo piange- 
va il padre come estinto. Egli volle condur- 
re le cose di tal maniera, perchè diversa- 
mente la Ugolina avrebbe e pianto e prega- 
to, ed a lui più non sarebbe alla fìae basta- 
to l’ animo di resistere -, ciò che lo avrebbe 
condotto a commettere un’ ingiustizia aperta. 
Una sera, in un luogo remoto e solitario 

ÌS* 
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fuori di porta a San Friano, dove era nn 
gruppo di cinque grossi castagni secolari, 
stavano appoggiati sulle zappe due uomini. 
Ai loro piedi era una fossa che pareva aver 
essi scavata di fresco. Un nuvolo tutto Lìgio 
e uniforme del mese di novembre copriva 
la faccia del cielo \ di tramontana tirava di 
quando in quando un vento piuttosto forte 
e freddo, che scuoteva loro di dosso il saio 
mezzo lacero, e li faceva rabbrividire; i rami 
dei castagni erano pressoché tutti nudi, e 
quelle poche e secche foglie che pur serba va- 
no, cadevano crepitando a quei bulE del vento 
sulle teste di quei due poveri zappatori. 

Era una di quelle sere dell’ estremo autunno 
che mostrandoci ancora le misere e squalli- 
de reliquie della stagione più ridente che se 
ne passò, ci fa provare una specie di ribrez- 
zo all* idea dell’ inverno vicino. 1 tocchi del- 
r Avemmaria, che in quel momento batteva- 
no a tutte le chiese di Firenze, giungevano 
fino a quel luogo, ma come fosse un solo e 
fioco e minuto scampanio che il vento ora 
rendeva più forte, ora più debole. 

s Ci fanno aspettare anche oggi, e qui non 
si sta gran fatto bene, » diceva intanto uno 
dei due zappatori. 

« L’ inverno vien via a gran passi que- 
st’ anno. 
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« Sentì. » 

N lo bo tutto lacero il saio, e la pelle mi 
si raggrinza. » 

c Guarda que' poveri salci come si pie- 
gano laggiù, e come zufola e strepita il ven- 
to per quelle stoppie. » 

In questo mentre s udi come uri rimesco- 
lìo e un crepito di foglie mosse e peste in 
sul terreno. Que* due si volsero, e videro 
chi stavano aspettando. Erano quattro uo- 
mini .vestiti di un saio bigio, e portavano 
sulle spalle una cassa tutta nera. 

« Finalmente siete venuti ? È dalle venti- 
tré cbe siamo qui. » 

a Non ci abbiamo a cbe fare. Veniamo 
a dess' adesso dal palazzo di Giustizia. » E 
senz’ altre parole deponevano la cassa pres- 
so alla fossa, e si partivano. 

1 due zappatori la spinsero co’ piedi a ca- 
der dentro, e gettatevi sopra molte palate di 
terra, rassodarono il terreno perchè più nul- 
la ne apparisse, e se ne andarono. 

Sarà inutile il dire cbe nella fossa era sta- 
to chiuso il corpo di Lamberto Malatesta, 
cbe in quel dì medesimo era stato giusti- 
ziato. 

Cosi terminò la vita di quest’uomo. — E 
noi, gia<icbè la storia ce lo mise innanzi, lo 
abbiamo trascelto tra le migliaia di sventu- 
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rati che popolarono e resero squallida la To- 
scana a que' tempi) perchè riassumendo qua- 
si tutte in sè solo lé sventure possibili in quel 
secolo e in quel paese, potesse rappresenta- 
re in una volta tutti i suoi concittadini) e ve- 
nisse come ad incarnarsi in lui il fondo del- 
r epoca, sul quale in un modo cosi atroce 
ad un tempo e così meschino spicca il pro- 
61o storico di Francesco granduca. 

Se il lettore, tenendo dietro ai particolari 
della vita di Lamberto, e via via percorrendo 
tutte le fila che a lui convergono, ha potuto 
aver netto innanzi agli occhi il quadro di Fi- 
renze a que’ dì, senza che gli sia venuto il 
dubbio, non ne siano stati a bell* arte carica- 
ti e resi più foschi i colorì ; se alcuna lezione 
gli venne spontanea alla mente applicabile 
alla vita pratica; se il fatto storico e comples- 
so che Francesco granduca, avendo renduti 
in prima tanto infelici alcuni suoi sudditi nel 
segreto della lora vita privata e famigliare, 
li rese di poi così colpevoli pubblicamente, 
e a danno della società forse assai più che di 
loro medesimi, potesse venir mai utilmente 
contemplato anche da quell’alta classe d'uo- 
mini su cui pesa intera la responsabilità dei 
pubblico bene; non saremmo malcontenti 
d* aver pubblicato questo libro , comechè 
tanto imperfetto nel rapporto coll’ arte. — 
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Non dissimuliamo tuUavoila il nostra timo- 
re, non abbia potuto codesto fine uscire iute* 
ro dalla nostra intenzione, cbe certamente 
fu buona, ma, pur troppo, non soccorsa 
da pari ingegno. 
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